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De ninguna manera me parece 
sorprendente que el extraordinario caso del 
señor Valdemar haya provocado tantas 
discusiones. Hubiera sido un milagro que 
ocurriera lo contrario, especialmente en 
tales circunstancias. Aunque todos los 
participantes deseábamos mantener el 
asunto alejado del público —al menos por 
el momento, o hasta que se nos ofrecieran 
nuevas oportunidades de investigación—, 
a pesar de nuestros esfuerzos no tardó en 
difundirse una versión tan espuria como 
exagerada, que se convirtió en fuente de 
muchas desagradables tergiversaciones y, 
como es natural, de profunda incredulidad. 
El momento ha llegado de que yo dé a 
conocer los hechos —en la medida en que 
me es posible comprenderlos—. Helos 
aquí sucintamente: 



Durante los últimos años el estudio del 
hipnotismo había atraído repetidamente mi 
atención. Hace unos nueve meses, se me 
ocurrió súbitamente que en la serie de 
experimentos efectuados hasta ahora 
existía una omisión tan curiosa como 
inexplicable: jamás se había hipnotizado a 
nadie in articulo mortis. Quedaba por verse 
si, en primer lugar, un paciente en esas 
condiciones sería susceptible de influencia 
magnética; segundo, en caso de que lo 
fuera, si su estado aumentaría o 
disminuiría dicha susceptibilidad, y 
tercero, hasta qué punto, o por cuánto 
tiempo, el proceso hipnótico sería capaz de 
detener la intrusión de la muerte. 
Quedaban por aclarar otros puntos, pero 
éstos eran los que más excitaban mi 



curiosidad, sobre todo el último, dada la 
inmensa importancia que podían tener sus 
consecuencias. 

Pensando si entre mis relaciones habría 
algún sujeto que me permitiera verificar 
esos puntos, me acordé de mi amigo Ernest 
Valdemar, renombrado compilador de la 
Bibliotheca Forensica y autor (bajo el nom 
de plume de Issachar Marx) de las 
versiones polacas de Wallenstein y 
Gargantúa. El señor Valdemar, residente 
desde 1839 en Harlem, Nueva York, es (o 
era) especialmente notable por su 
extraordinaria delgadez, tanto que sus 
extremidades inferiores se parecían mucho 
a las de John Randolph, y también por la 
blancura de sus patillas, en violento 
contraste con sus cabellos negros, lo cual 
llevaba a suponer con frecuencia que usaba 



peluca. Tenía un temperamento muy 
nervioso, que le convertía en buen sujeto 
para experiencias hipnóticas. Dos o tres 
veces le había adormecido sin gran trabajo, 
pero me decepcionó no alcanzar otros 
resultados que su especial constitución me 
había hecho prever. Su voluntad no 
quedaba nunca bajo mi entero dominio, y, 
por lo que respecta a la clarividencia, no se 
podía confiar en nada de lo que había 
conseguido con él. Atribuía yo aquellos 
fracasos al mal estado de salud de mi 
amigo. Unos meses antes de trabar relación 
con él, los médicos le habían declarado 
tuberculoso. El señor Valdemar 
acostumbraba referirse con toda calma a su 
próximo fin, como algo que no cabe ni 
evitar ni lamentar. 



Cuando las ideas a que he aludido se me 
ocurrieron por primera vez, lo más natural 
fue que acudiese a Valdemar. Demasiado 
bien conocía la serena filosofía de mi 
amigo para temer algún escrúpulo de su 
parte; por lo demás, no tenía parientes en 
América que pudieran intervenir para 
oponerse. Le hablé francamente del asunto 
y, para mi sorpresa, noté que se interesaba 
vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si 
bien hasta entonces se había prestado 
libremente a mis experimentos, jamás 
demostró el menor interés por lo que yo 
hacía. Su enfermedad era de las que 
permiten un cálculo preciso sobre el 
momento en que sobrevendrá la muerte. 
Convinimos, pues, en que me mandaría 
llamar veinticuatro horas antes del 
momento fijado por sus médicos para su 
fallecimiento. 



Hace más de siete meses que recibí la 
siguiente nota, de puño y letra de 
Valdemar: 

Estimado P: 

Ya puede usted venir. D... y F... coinciden 
en que no pasaré de mañana a 
medianoche, y me parece que han 
calculado el tiempo con mucha exactitud. 
Valdemar. 

Recibí el billete media hora después de 
escrito, y quince minutos más tarde estaba 
en el dormitorio del moribundo. No le 
había visto en los últimos diez días y me 
aterró la espantosa alteración que se había 
producido en tan breve intervalo. 










Su rostro tenía un color plomizo, no había 
el menor brillo en los ojos y, tan terrible 
era su delgadez, que la piel se había abierto 
en los pómulos. Expectoraba 
continuamente y el pulso era casi 
imperceptible. Conservaba no obstante una 
notable claridad mental, y cierta fuerza. 
Me habló con toda claridad, tomó algunos 
calmantes sin ayuda ajena y, en el 
momento de entrar en su habitación, le 
encontré escribiendo unas notas en una 
libreta. Se mantenía sentado en el lecho 
con ayuda de varias almohadas, y estaban 
a su lado los doctores D...y F... 

Luego de estrechar la mano de Valdemar, 
llevé aparte a los médicos y les pedí que 
me explicaran detalladamente el estado del 
enfermo. Desde hacía dieciocho meses, el 
pulmón izquierdo se hallaba en un estado 



semióseo o cartilaginoso, y, como es 
natural, no funcionaba en absoluto, En su 
porción superior el pulmón derecho 
aparecía parcialmente osificado, mientras 
la inferior era tan sólo una masa de 
tubérculos purulentos que se confundían 
unos con otros. Existían varias dilatadas 
perforaciones y en un punto se había 
producido una adherencia permanente a las 
costillas, Todos estos fenómenos del 
lóbulo derecho eran de fecha reciente; la 
osificación se había operado con insólita 
rapidez, ya que un mes antes no existían 
señales de la misma y la adherencia sólo 
había sido comprobable en los últimos tres 
días. Aparte de la tuberculosis los médicos 
sospechaban un aneurisma de la aorta, pero 
los síntomas de osificación volvían 
sumamente difícil un diagnóstico. Ambos 
facultativos opinaban que Valdemar 



moriría hacia la medianoche del día 
siguiente (un domingo). Eran ahora las 
siete de la tarde del sábado. 

Al abandonar la cabecera del moribundo 
para conversar conmigo, los doctores D... 
y F... se habían despedido definitivamente 
de él. No era su intención volver a verle, 
pero, a mi pedido, convinieron en 
examinar al paciente a las diez de la noche 
del día siguiente. 

Una vez que se fueron, hablé francamente 
con Valdemar sobre su próximo fin, y me 
referí en detalle al experimento que le 
había propuesto. Nuevamente se mostró 
dispuesto, e incluso ansioso por llevarlo a 
cabo, y me pidió que comenzara de 
inmediato. Dos enfermeros, un hombre y 
una mujer, atendían al paciente, pero no 
me sentí autorizado a llevar a cabo una 



intervención de tal naturaleza frente a 
testigos de tan poca responsabilidad en 
caso de algún accidente repentino. Aplacé, 
por tanto, el experimento hasta las ocho de 
la noche del día siguiente, cuando la 
llegada de un estudiante de medicina de mi 
conocimiento (el señor Theodore L...1) me 
libró de toda preocupación. Mi intención 
inicial había sido la de esperar a los 
médicos, pero me vi obligado a proceder, 
primeramente por los urgentes pedidos de 
Valdemar y luego por mi propia, 
convicción de que no había un minuto que 
perder, ya que con toda evidencia el fin se 
acercaba rápidamente. 

El señor L.I. tuvo la amabilidad de acceder 
a mi pedido, así como de tomar nota de 
todo lo que ocurriera. Lo que voy a relatar 



ahora procede de sus apuntes, ya sea en 
forma condensada o verbatim. 

Faltaban cinco minutos para las ocho 
cuando, después de tomar la mano de 
Valdemar, le pedí que manifestara con 
toda la claridad posible, en presencia de 
L.L, que estaba dispuesto a que yo le 
hipnotizara en el estado en que se 
encontraba. 

Débil, pero distintamente, el enfermo 
respondió: «Sí, quiero ser hipnotizado», 
agregando de inmediato: «Me temo que 
sea demasiado tarde.» 

Mientras así decía, empecé a efectuar los 
pases que en las ocasiones anteriores 
habían sido más efectivos con él. Sentía 
indudablemente la influencia del primer 
movimiento lateral de mi mano por su 
frente, pero, aunque empleé todos mis 



poderes, me fue imposible lograr otros 
efectos hasta algunos minutos después de 
las diez, cuando llegaron los doctores D... 
y F..., tal como lo habían prometido. En 
pocas palabras les expliqué cuál era mi 
intención, y, como no opusieron 
inconveniente, considerando que el 
enfermo se hallaba ya en agonía, continué 
sin vacilar, cambiando, sin embargo, los 
pases laterales por otros verticales y 
concentrando mi mirada en el ojo derecho 
del sujeto. 

A esta altura su pulso era imperceptible y 
respiraba entre estertores, a intervalos de 
medio minuto. 

Esta situación se mantuvo sin variantes 
durante un cuarto de hora. Al expirar este 
período, sin embargo, un suspiro 
perfectamente natural, aunque muy 



profundo, escapó del pecho del 
moribundo, mientras cesaba la respiración 
estertorosa o, mejor dicho, dejaban de 
percibirse los estertores; en cuanto a los 
intervalos de la respiración, siguieron 
siendo los mismos. Las extremidades del 
paciente estaban heladas. 

A las once menos cinco, advertí 
inequívocas señales de influencia 
hipnótica. La vidriosa mirada de los ojos 
fue reemplazada por esa expresión de 
intranquilo examen interior que jamás se 
ve sino en casos de hipnotismo, y sobre la 
cual no cabe engañarse. Mediante unos 
rápidos pases laterales hice palpitar los 
párpados, como al acercarse el sueño, y 
con unos, pocos más los cerré por 
completo. No bastaba esto para 
satisfacerme, sin embargo, sino que 



continué vigorosamente mis 

manipulaciones, poniendo en ellas toda mi 
voluntad, hasta que hube logrado la 
completa rigidez de los miembros del 
durmiente, a quien previamente había 
colocado en la posición que me pareció 
más cómoda. Las piernas estaban 
completamente estiradas; los brazos 
reposaban en el lecho, a corta distancia de 
los flancos. La cabeza había sido 
ligeramente levantada. 

Al dar esto por terminado era ya 
medianoche y pedí a los presentes que 
examinaran el estado de Valdemar. Luego 
de unas pocas verificaciones, admitieron 
que se encontraba en un estado 
insólitamente perfecto de trance hipnótico. 
La curiosidad de ambos médicos se había 
despertado en sumo grado. El doctor D... 



decidió pasar toda la noche a la cabecera 
del paciente, mientras el doctor F... se 
marchaba, con promesa de volver por la 
mañana temprano. L.l. y los enfermeros se 
quedaron. 

Dejamos a Valdemar en completa 
tranquilidad hasta las tres de la madrugada, 
hora en que me acerqué y vi que seguía en 
el mismo estado que al marcharse el doctor 
F...; vale decir, yacía en la misma posición 
y su pulso era imperceptible. Respiraba sin 
esfuerzo, aunque casi no se advertía su 
aliento, salvo que se aplicara un espejo a 
los labios. Los ojos estaban cerrados con 
naturalidad y las piernas tan rígidas y frías 
como si fueran de mármol. No obstante 
ello, la apariencia general distaba mucho 
de la de la muerte. 



Al acercarme intenté un ligero esfuerzo 
para influir sobre el brazo derecho, a fin de 
que siguiera los movimientos del mío, que 
movía suavemente sobre su cuerpo. En 
esta clase de experimento jamás había 
logrado buen resultado con Valdemar, 
pero ahora, para mi estupefacción, vi que 
su brazo, débil pero seguro, seguía todas 
las direcciones que le señalaba el mío. Me 
decidí entonces a intentar un breve 
diálogo. 

—Valdemar..., ¿duerme usted? — 

pregunté. 

No me contestó, pero noté que le 
temblaban los labios, por lo cual repetí 
varias veces la pregunta. A la tercera vez, 
todo su cuerpo se agitó con un ligero tem¬ 
blor; los párpados se levantaron lo bastante 
para mostrar una línea del blanco del ojo; 



moviéronse lentamente los labios, 
mientras en un susurro apenas audi-ble 
brotaban de ellos estas palabras: 

—Sí... ahora duermo. ¡No me despierte! 
¡Déjeme morir así! 

Palpé los miembros, encontrándolos tan 
rígidos como antes. Volví a interrogar al 
hipnotizado: 

—¿Sigue sintiendo dolor en el pecho, 
Valdemar? La respuesta tardó un momento 
y fue aún menos audible que la anterior: 

—No sufro... Me estoy muriendo. 

No me pareció aconsejable molestarle más 
por el momento, y no volví a hablarle hasta 
la llegada del doctor F..., que arribó poco 
antes de la salida del sol y se quedó 
absolutamente estupefacto al encontrar 
que el paciente se hallaba todavía vivo. 



Luego de tomarle el pulso y acercar un 
espejo a sus labios, me pidió que le hablara 
otra vez, a lo cual accedí. 

—Valdemar —dije—. ¿Sigue usted 
durmiendo? Como la primera vez, pasaron 
unos minutos antes de lograr respuesta, y 
durante el intervalo el moribundo dio la 
impresión de estar juntando fuerzas para 
hablar. A la cuarta repetición de la 
pregunta, y con voz que la debilidad volvía 
casi inaudible, murmuró: 

—Sí... Dormido... Muriéndome. 

La opinión o, mejor, el deseo de los 
médicos era que no se arrancase a 
Valdemar de su actual estado de aparente 
tranquilidad hasta que la muerte 
sobreviniera, cosa que, según consenso 
general, sólo podía tardar algunos minutos. 



Decidí, sin embargo, hablarle una vez más, 
limitándome a repetir mi pregunta anterior. 

Mientras lo hacía, un notable cambio se 
produjo en las facciones del hipnotizado. 
Los ojos se abrieron lentamente, aunque 
las pupilas habían girado hacia arriba; la 
piel adquirió una tonalidad cadavérica, 
más semejante al papel blanco que al 
pergamino, y los círculos hécticos, que 
hasta ese momento se destacaban 
fuertemente en el centro de cada mejilla, se 
apagaron bruscamente. Empleo estas 
palabras porque lo instantáneo de su 
desaparición trajo a mi memoria la imagen 
de una bujía que se apaga de un soplo. Al 
mismo tiempo el labio superior se replegó, 
dejando al descubierto los dientes que 
antes cubría completamente, mientras la 
mandíbula inferior caía con un 



sacudimiento que todos oímos, dejando la 
boca abierta de par en par y revelando una 
lengua hinchada y ennegrecida. Supongo 
que todos los presentes estaban 
acostumbrados a los horrores de un lecho 
de muerte, pero la apariencia de Valdemar 
era tan espantosa en aquel instante, que se 
produjo un movimiento general de 
retroceso. 

Comprendo que he llegado ahora a un 
punto de mi relato en el que el lector se 
sentirá movido a una absoluta 
incredulidad. Me veo, sin embargo, 
obligado a continuarlo. 

El más imperceptible signo de vitalidad 
había cesado en Valdemar; seguros de que 
estaba muerto lo confiábamos ya a los 
enfermeros, cuando nos fue dado observar 
un fuerte movimiento vibratorio de la 



lengua. La vibración se mantuvo 
aproximadamente durante un minuto. Al 
cesar, de aquellas abiertas e inmóviles 
mandíbulas brotó una voz que sería 
insensato pretender describir. Es verdad 
que existen dos o tres epítetos que cabría 
aplicarle parcialmente: puedo decir, por 
ejemplo, que su sonido era áspero y 
quebrado, así como hueco. Pero el todo es 
indescriptible, por la sencilla razón de que 
jamás un oído humano ha percibido 
resonancias semejantes. Dos 

características, sin embargo —según lo 
pensé en el momento y lo sigo pensando— 
, pueden ser señaladas como propias de 
aquel sonido y dar alguna idea de su 
calidad extraterrena. En primer término, la 
voz parecía llegar a nuestros oídos (por lo 
menos a los míos) desde larga distancia, o 
desde una caverna en la profundidad de la 



tierra. Segundo, me produjo la misma 
sensación (temo que me resultará 
imposible hacerme entender) que las 
materias gelatinosas y viscosas producen 
en el sentido del tacto 

He hablado al mismo tiempo de «sonido» 
y de «voz». Quiero decir que el sonido 
consistía en un silabeo clarísimo, de una 
claridad incluso asombrosa y aterradora. 
El señor Valdemar hablaba, y era evidente 
que estaba contestando a la interrogación 
formulada por mí unos minutos antes. 
Como se recordará, le había preguntado si 
seguía durmiendo. Y ahora escuché: 

—Sí..., No... Estuve durmiendo... y 

ahora... ahora... estoy muerto. 

Ninguno de los presentes pretendió 
siquiera negar ni reprimir el inexpresable, 
estremecedor espanto que aquellas pocas 



palabras, así pronunciadas, tenían que 
producir. L...1, el estudiante, cayó 
desvanecido. Los enfermeros escaparon 
del aposento y fue imposible convencerlos 
de que volvieran. Por mi parte, no trataré 
de comunicar mis propias impresiones al 
lector. Durante una hora, silenciosos, sin 
pronunciar una palabra, nos esforzamos 
por reanimar a L...1. Cuando volvió en sí, 
pudimos dedicarnos a examinar el estado 
de Valdemar. 

Seguía, en todo sentido, como lo he 
descrito antes, salvo que el espejo no 
proporcionaba ya pruebas de su 
respiración. Fue inútil que tratáramos de 
sangrarlo en el brazo. Debo agregar que 
éste no obedecía ya a mi voluntad. En vano 
me esforcé por hacerle seguir la dirección 
de mi mano. La única señal de la influencia 



hipnótica la constituía ahora el 
movimiento vibratorio de la lengua cada 
vez que volvía a hacer una pregunta a 
Valdemar. Se diría que trataba de 
contestar, pero que carecía ya de voluntad 
suficiente. Permanecía insensible a toda 
pregunta que le formulara cualquiera que 
no fuese yo, aunque me esforcé por poner 
a cada uno de los presentes en relación 
hipnótica con el paciente. Creo que con 
esto he señalado todo lo necesario para que 
se comprenda cuál era la condición del 
hipnotizado en ese momento. Se llamó a 
nuevos enfermeros, y a las diez de la 
mañana abandoné la morada en compañía 
de ambos médicos y de L.l. 

Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su 
estado seguía siendo el mismo. Discutimos 
un rato sobre la conveniencia y posibilidad 



de despertarlo, pero poco nos costó llegar 
a la conclusión de que nada bueno se 
conseguiría con eso. Resultaba evidente 
que hasta ahora, la muerte (o eso que de 
costumbre se denomina muerte) había sido 
detenida por el proceso hipnótico. Parecía 
claro que, si despertábamos a Valdemar, lo 
único que lograríamos sería su inmediato 
o, por lo menos, su rápido fallecimiento. 

Desde este momento hasta fines de la 
semana pasada —vale decir, casi siete 
meses— continuamos acudiendo 
diariamente a casa de Valdemar, 
acompañados una y otra vez por médicos y 
otros amigos. Durante todo este tiempo el 
hipnotizado se mantuvo exactamente 
como lo he descrito. Los enfermeros le 
atendían continuamente. 



Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer 
el experimento de despertarlo, o tratar de 
despertarlo probablemente el lamentable 
resultado del mismo es el que ha dado 
lugar a tanta discusión en los círculos 
privados y a una opinión pública que no 
puedo dejar de considerar como 
injustificada. 

A efectos de librar del trance hipnótico al 
paciente, acudí a los pases habituales. De 
entrada resultaron infructuosos. La 
primera indicación de un retorno a la vida 
lo proporcionó el descenso parcial del iris. 
Como detalle notable se observó que este 
descenso de la pupila iba acompañado de 
un abundante flujo de icor amarillento, 
procedente de debajo de los párpados, que 
despedía un olor penetrante y fétido. 




Alguien me sugirió que tratara de influir 
sobre el brazo del paciente, como al 
comienzo. Lo intenté, sin resultado. 
Entonces el doctor F... expresó su deseo de 
que interrogara al paciente. Así lo hice, con 
las siguientes palabras: 

—Señor Valdemar... ¿puede explicarnos lo 
que siente y lo que desea? 















Instantáneamente reaparecieron los 
círculos hécticos en las mejillas; la lengua 
tembló, o, mejor dicho, rodó 
violentamente en la boca (aunque las 
mandíbulas y los labios siguieron rígidos 
como antes), y entonces resonó aquella 
horrenda voz que he tratado ya de 
describir: 

—¡Por amor de Dios... pronto... pronto... 
hágame dormir... o despiérteme... pronto... 
despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto! 

Perdí por completo la serenidad y, durante 
un momento, me quedé sin saber qué 
hacer. Por fin, intenté calmar otra vez al 
paciente, pero al fracasar, debido a la total 
suspensión de la voluntad, cambié el 
procedimiento y luché con todas mis 
fuerzas para despertarlo. Pronto me di 
cuenta de que lo lograría, o, por lo menos, 



así me lo imaginé; y estoy seguro de que 
todos los asistentes se hallaban preparados 
para ver despertar al paciente. 

Pero lo que realmente ocurrió fue algo para 
lo cual ningún ser humano podía estar 
preparado. 

Mientras ejecutaba rápidamente los pases 
hipnóticos, entre los clamores de: 
«¡ Muerto! ¡ Muerto!», que literalmente 
explotaban desde la lengua y no desde los 
labios del sufriente, bruscamente todo su 
cuerpo, en el espacio de un minuto, o aún 
menos, se encogió, se deshizo... 




Se pudrió entre mis manos. Sobre el lecho, 
ante todos los presentes, no quedó más que 
una masa casi líquida de repugnante, de 
abominable putrefacción. 



Los crímenes de la calle Morgue 


Los ojos estaban o £ r r a el c s 
piernas tan rígidas y 1 
mármol. No obstante ello, 
distaba mucho de la de I 
intenté un ligero esfuerz 
brazo derecho, a 1 
movimientos del mío, 
sobre su cuerpo. En est¡ 
jamás había logra 


Valdemar, pero ahora 


p a r 


La canción que cantaban las sirenas, o el 
nombre que adoptó Aquiles cuando se 
escondió entre las mujeres, son cuestiones 
enigmáticas, pero que no se hallan más 

allá de toda conjetura. 

Sir Thomas Browne 


Las características de la inteligencia que 
suelen calificarse de analíticas son en sí 
mismas poco susceptibles de análisis. Sólo 
las apreciamos a través de sus resultados. 
Entre otras cosas sabemos que, para aquel 
que las posee en alto grado, son fuente del 
más vivo goce. Así como el hombre 
robusto se complace en su destreza física y 
se deleita con aquellos ejercicios que 
reclaman la acción de sus músculos, así el 



analista halla su placer en esa actividad del 
espíritu consistente en desenredar. Goza 
incluso con las ocupaciones más triviales, 
siempre que pongan enjuego su talento. Le 
encantan los enigmas, los acertijos, los 
jeroglíficos, y al solucionarlos muestra un 
grado de perspicacia que, para la mente 
ordinaria, parece sobrenatural. Sus 
resultados, frutos del método en su forma 
más esencial y profunda, tienen todo el aire 
de una intuición. La facultad de resolución 
se ve posiblemente muy vigorizada por el 
estudio de las matemáticas, y en especial 
por su rama más alta, que, injustamente y 
tan sólo a causa de sus operaciones 
retrógradas, se denomina análisis, como si 
se tratara del análisis par excellence. 
Calcular, sin embargo, no es en sí mismo 
analizar. Un jugador de ajedrez, por 
ejemplo, efectúa lo primero sin esforzarse 



en lo segundo. De ahí se sigue que el 
ajedrez, por lo que concierne a sus efectos 
sobre la naturaleza de la inteligencia, es 
apreciado erróneamente. No he de escribir 
aquí un tratado, sino que me limito a 
prologar un relato un tanto singular, con 
algunas observaciones pasajeras; 
aprovecharé por eso la oportunidad para 
afirmar que el máximo grado de la 
reflexión se ve puesto a prueba por el 
modesto juego de damas en forma más 
intensa y beneficiosa que por toda la 
estudiada frivolidad del ajedrez. En este 
último, donde las piezas tienen 
movimientos diferentes y singulares, con 
varios y variables valores, lo que sólo 
resulta complejo es equivocadamente 
confundido (error nada insólito) con lo 
profundo. Aquí se trata, sobre todo, de la 
atención. Si ésta cede un solo instante, se 



comete un descuido que da por resultado 
una pérdida o la derrota. Como los 
movimientos posibles no sólo son 
múltiples sino intrincados, las 
posibilidades de descuido se multiplican y, 
en nueve casos de cada diez, triunfa el 
jugador concentrado y no el más 
penetrante. En las damas, por el contrario, 
donde hay un solo movimiento y las 
variaciones son mínimas, las 
probabilidades de inadvertencia 
disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a 
la atención, y las ventajas obtenidas por 
cada uno de los adversarios provienen de 
una perspicacia superior. 

Para hablar menos abstractamente, 
supongamos una partida de damas en la 
que las piezas se reducen a cuatro y donde, 
como es natural, no cabe esperar el menor 



descuido. Obvio resulta que (si los 
jugadores tienen fuerza pareja) sólo puede 
decidir la victoria algún movimiento sutil, 
resultado de un penetrante esfuerzo 
intelectual. Desprovisto de los recursos 
ordinarios, el analista penetra en el espíritu 
de su oponente, se identifica con él y con 
frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada 
el único método (a veces absurdamente 
sencillo) por el cual puede provocar un 
error o precipitar a un falso cálculo. 

Hace mucho que se ha reparado en el whist 
por su influencia sobre lo que da en 
llamarse la facultad del cálculo, y hombres 
del más excelso intelecto se han 
complacido en él de manera indescriptible, 
dejando de lado, por frívolo, al ajedrez. Sin 
duda alguna, nada existe en ese orden que 
ponga de tal modo a prueba la facultad 



analítica. El mejor ajedrecista de la 
cristiandad no puede ser otra cosa que el 
mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el 
whist implica la capacidad para triunfar en 
todas aquellas empresas más importantes 
donde la mente se enfrenta con la mente. 
Cuando digo eficiencia, aludo a esa 
perfección en el juego que incluye la 
aprehensión de todas las posibilidades 
mediante las cuales se puede obtener 
legítima ventaja. Estas últimas no sólo son 
múltiples sino multiformes, y con 
frecuencia yacen en capas tan profundas 
del pensar que el entendimiento ordinario 
es incapaz de alcanzarlas. Observar con 
atención equivale a recordar con claridad; 
en ese sentido, el ajedrecista concentrado 
jugará bien al whist, en tanto que las reglas 
de Hoyle (basadas en el mero mecanismo 
del juego) son comprensibles de manera 



general y satisfactoria. Por tanto, el hecho 
de tener una memoria retentiva y guiarse 
por «el libro» son las condiciones que por 
regla general se consideran como la suma 
del buen jugar. Pero la habilidad del 
analista se manifiesta en cuestiones que 
exceden los límites de las meras reglas. 
Silencioso, procede a acumular cantidad 
de observaciones y deducciones. Quizá sus 
compañeros hacen lo mismo, y la mayor o 
menor proporción de informaciones así 
obtenidas no reside tanto en la validez de 
la deducción como en la calidad de la 
observación. Lo necesario consiste en 
saber qué se debe observar. Nuestro 
jugador no se encierra en sí mismo; ni 
tampoco, dado que su objetivo es el juego, 
rechaza deducciones procedentes de 
elementos externos a éste. Examina el 
semblante de su compañero, 



comparándolo cuidadosamente con el de 
cada uno de sus oponentes. Considera el 
modo con que cada uno ordena las cartas 
en su mano; a menudo cuenta las cartas 
ganadoras y las adicionales por la manera 
con que sus tenedores las contemplan. 
Advierte cada variación de fisonomía a 
medida que avanza el juego, reuniendo un 
capital de ideas nacidas de las diferencias 
de expresión correspondientes a la 
seguridad, la sorpresa, el triunfo o la 
contrariedad. Por la manera de levantar 
una baza juzga si la persona que la recoge 
será capaz de repetirla en el mismo palo. 
Reconoce la jugada fingida por la manera 
con que se arrojan las cartas sobre el 
tapete. Una palabra casual o descuidada, la 
caída o vuelta accidental de una carta, con 
la consiguiente ansiedad o negligencia en 
el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, 



con el orden de su disposición, el 
embarazo, la vacilación, el apuro o el 
temor... todo ello proporciona a su 
percepción, aparentemente intuitiva, 
indicaciones sobre la realidad del juego. 
Jugadas dos o tres manos, conoce 
perfectamente las cartas de cada uno, y 
desde ese momento utiliza las propias con 
tanta precisión como si los otros jugadores 
hubieran dado vuelta a las suyas. 

El poder analítico no debe confundirse con 
el mero ingenio, ya que si el analista es por 
necesidad ingenioso, con frecuencia el 
hombre ingenioso se muestra 
notablemente incapaz de analizar. La 
facultad constructiva o combinatoria por la 
cual se manifiesta habitualmente el 
ingenio, y a la que los frenólogos 
(erróneamente, a mi juicio) han asignado 



un órgano aparte, considerándola una 
facultad primordial, ha sido observada con 
tanta frecuencia en personas cuyo intelecto 
lindaba con la idiotez, que ha provocado 
las observaciones de los estudiosos del 
carácter. Entre el ingenio y la aptitud 
analítica existe una diferencia mucho 
mayor que entre la fantasía y la 
imaginación, pero de naturaleza 
estrictamente análoga. En efecto, cabe 
observar que los ingeniosos poseen 
siempre mucha fantasía mientras que el 
hombre verdaderamente imaginativo es 
siempre un analista. 

El relato siguiente representará para el 
lector algo así como un comentario de las 
afirmaciones que anteceden. 



Mientras residía en París, durante la 
primavera y parte del verano de 18..., me 
relacioné con un cierto C. Auguste Dupin. 










Este joven caballero procedía de una 
familia excelente -y hasta ilustre-, pero una 
serie de desdichadas circunstancias lo 
habían reducido a tal pobreza que la 
energía de su carácter sucumbió ante la 
desgracia, llevándolo a alejarse del mundo 
y a no preocuparse por recuperar su 
fortuna. Gracias a la cortesía de sus 
acreedores le quedó una pequeña parte del 
patrimonio, y la renta que le producía 
bastaba, mediante una rigurosa economía, 
para subvenir a sus necesidades, sin 
preocuparse de lo superfluo. Los libros 
constituían su solo lujo, y en París es fácil 
procurárselos. 

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en 
una oscura librería de la rué Montmartre, 
donde la casualidad de que ambos 
anduviéramos en busca de un mismo libro 



-tan raro como notable- sirvió para 
aproximarnos. Volvimos a encontrarnos 
una y otra vez. Me sentí profundamente 
interesado por la menuda historia de 
familia que Dupin me contaba 
detalladamente, con todo ese candor a que 
se abandona un francés cuando se trata de 
su propia persona. Me quedé asombrado, 
al mismo tiempo, por la extraordinaria 
amplitud de su cultura; pero, sobre todo, 
sentí encenderse mi alma ante el exaltado 
fervor y la vivida frescura de su 
imaginación. Dado lo que yo buscaba en 
ese entonces en París, sentí que la 
compañía de un hombre semejante me 
resultaría un tesoro inestimable, y no 
vacilé en decírselo. Quedó por fin decidido 
que viviríamos juntos durante mi 
permanencia en la ciudad, y, como mi 
situación financiera era algo menos 



comprometida que la suya, logré que 
quedara a mi cargo alquilar y amueblar -en 
un estilo que armonizaba con la melancolía 
un tanto fantástica de nuestro carácter- una 
decrépita y grotesca mansión abandonada 
a causa de supersticiones sobre las cuales 
no inquirimos, y que se acercaba a su ruina 
en una parte aislada y solitaria del 
Faubourg Saint-Germain. 

Si nuestra manera de vivir en esa casa 
hubiera llegado al conocimiento del 
mundo, éste nos hubiera considerado como 
locos -aunque probablemente como locos 
inofensivos-. Nuestro aislamiento era 
perfecto. No admitíamos visitantes. El 
lugar de nuestro retiro era un secreto 
celosamente guardado para mis antiguos 
amigos; en cuanto a Dupin, hacía muchos 
años que había dejado de ver gentes o de 



ser conocido en París. Sólo vivíamos para 
nosotros. 

Una rareza de mi amigo (¿qué otro nombre 
darle?) consistía en amar la noche por la 
noche misma; a esta bizarrerie, como a 
todas las otras, me abandoné a mi vez sin 
esfuerzo, entregándome a sus extraños 
caprichos con perfecto abandono. La negra 
divinidad no podía permanecer siempre 
con nosotros, pero nos era dado imitarla. A 
las primeras luces del alba, cerrábamos las 
pesadas persianas de nuestra vieja casa y 
encendíamos un par de bujías que, 
fuertemente perfumadas, sólo lanzaban 
débiles y mortecinos rayos. Con ayuda de 
ellas ocupábamos nuestros espíritus en 
soñar, leyendo, escribiendo o conversando, 
hasta que el reloj nos advertía la llegada de 
la verdadera oscuridad. Salíamos entonces 



a la calle tomados del brazo, continuando 
la conversación del día o vagando al azar 
hasta muy tarde, mientras buscábamos 
entre las luces y las sombras de la populosa 
ciudad esa infinidad de excitantes 
espirituales que puede proporcionar la 
observación silenciosa. 

En esas oportunidades, no dejaba yo de 
reparar y admirar (aunque dada su 
profunda idealidad cabía esperarlo) una 
peculiar aptitud analítica de Dupin. Parecía 
complacerse especialmente en ejercitarla - 
ya que no en exhibirla- y no vacilaba en 
confesar el placer que le producía. Se 
jactaba, con una risita discreta, de que 
frente a él la mayoría de los hombres tenían 
como una ventana por la cual podía verse 
su corazón y estaba pronto a demostrar sus 
afirmaciones con pruebas tan directas 



como sorprendentes del íntimo 
conocimiento que de mí tenía. En aquellos 
momentos su actitud era fría y abstraída; 
sus ojos miraban como sin ver, mientras su 
voz, habitualmente de un rico registro de 
tenor, subía a un falsete que hubiera 
parecido petulante de no mediar lo 
deliberado y lo preciso de sus palabras. Al 
observarlo en esos casos, me ocurría 
muchas veces pensar en la antigua filosofía 
del alma doble, y me divertía con la idea 
de un doble Dupin: el creador y el analista. 

No se suponga, por lo que llevo dicho, que 
estoy circunstanciando algún misterio o 
escribiendo una novela. Lo que he referido 
de mi amigo francés era tan sólo el 
producto de una inteligencia excitada o 
quizá enferma. Pero el carácter de sus 
observaciones en el curso de esos períodos 



se apreciará con más claridad mediante un 
ejemplo. 

Errábamos una noche por una larga y sucia 
calle, en la vecindad del Palais Royal. 
Sumergidos en nuestras meditaciones, no 
habíamos pronunciado una sola sílaba 
durante un cuarto de hora por lo menos. 
Bruscamente, Dupin pronunció estas 
palabras: 

-Sí, es un hombrecillo muy pequeño, y 
estaría mejor en el Théátre des Variétés. 

-No cabe duda -repuse inconscientemente, 
sin advertir (pues tan absorto había estado 
en mis reflexiones) la extraordinaria forma 
en que Dupin coincidía con mis 
pensamientos. Pero, un instante después, 
me di cuenta y me sentí profundamente 
asombrado. 



-Dupin -dije gravemente-, esto va más allá 
de mi comprensión. Le confieso sin rodeos 
que estoy atónito y que apenas puedo dar 
crédito a mis sentidos. ¿Cómo es posible 
que haya sabido que yo estaba pensando 
en...? 

Aquí me detuve, para asegurarme sin lugar 
a dudas de si realmente sabía en quién 
estaba yo pensando. 

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¿Por qué se 
interrumpe? Estaba usted diciéndose que 
su pequeña estatura le veda los papeles 
trágicos. 

Tal era, exactamente, el tema de mis 
reflexiones. Chantilly era un ex remendón 
de la rué Saint-Denis que, apasionado por 
el teatro, había encarnado el papel de Jerjes 
en la tragedia homónima de Crébillon, 



logrando tan sólo que la gente se burlara de 
él. 


-En nombre del cielo -exclamé-, dígame 
cuál es el método... si es que hay un 
método... que le ha permitido leer en lo 
más profundo de mí. 

En realidad, me sentía aún más asombrado 
de lo que estaba dispuesto a reconocer. 

-El frutero -replicó mi amigo- fue quien lo 
llevó a la conclusión de que el remendón 
de suelas no tenía estatura suficiente para 
Jerjes et id genus omne. 

-¡El frutero! ¡Me asombra usted! No 
conozco ningún frutero. 

-El hombre que tropezó con usted cuando 
entrábamos en esta calle... hará un cuarto 
de hora. 



Recordé entonces que un frutero, que 
llevaba sobre la cabeza una gran cesta de 
manzanas, había estado a punto de 
derribarme accidentalmente cuando 
pasábamos de la rué C... a la que 
recorríamos ahora. Pero me era imposible 
comprender qué tenía eso que ver con 
Chantilly. 

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien 
no había la menor partícula de 
charlatanerie- y, para que pueda 
comprender claramente, remontaremos 
primero el curso de sus reflexiones desde 
el momento en que le hablé hasta el de su 
choque con el frutero en cuestión. Los 
eslabones principales de la cadena son los 
siguientes: Chantilly, Orion, el doctor 
Nichols, Epicuro, la estereotomía, el 
pavimento, el frutero. 



Pocas personas hay que, en algún 
momento de su vida, no se hayan 
entretenido en remontar el curso de las 
ideas mediante las cuales han llegado a 
alguna conclusión. Con frecuencia, esta 
tarea está llena de interés, y aquel que la 
emprende se queda asombrado por la 
distancia aparentemente ilimitada e 
inconexa entre el punto de partida y el de 
llegada. 

¡Cuál habrá sido entonces mi asombro al 
oír las palabras que acababa de pronunciar 
Dupin y reconocer que correspondían a la 
verdad! 

-Si no me equivoco -continuó él-, 
habíamos estado hablando de caballos 

r 

justamente al abandonar la rué C... Este 
fue nuestro último tema de conversación. 
Cuando cruzábamos hacia esta calle, un 



frutero que traía una gran canasta en la 
cabeza pasó rápidamente a nuestro lado y 
le empaló a usted contra una pila de 
adoquines correspondiente a un pedazo de 
la calle en reparación. Usted pisó una de 
las piedras sueltas, resbaló, torciéndose 
ligeramente el tobillo; mostró enojo o 
malhumor, murmuró algunas palabras, se 
volvió para mirar la pila de adoquines y 
siguió andando en silencio. Yo no estaba 
especialmente atento a sus actos, pero en 
los últimos tiempos la observación se ha 
convertido para mí en una necesidad. 

»Mantuvo usted los ojos clavados en el 
suelo, observando con aire quisquilloso los 
agujeros y los surcos del pavimento (por lo 
cual comprendí que seguía pensando en las 
piedras), hasta que llegamos al pequeño 
pasaje llamado Lamartine, que con fines 



experimentales ha sido pavimentado con 
bloques ensamblados y remachados. Aquí 
su rostro se animó y, al notar que sus labios 
se movían, no tuve dudas de que 
murmuraba la palabra “estereotomía”, 
término que se ha aplicado 
pretenciosamente a esta clase de 
pavimento. Sabía que para usted sería 
imposible decir “estereotomía” sin verse 
llevado a pensar en átomos y pasar de ahí 
a las teorías de Epicuro; ahora bien, cuando 
discutimos no hace mucho este tema, 
recuerdo haberle hecho notar de qué 
curiosa manera -por lo demás 
desconocida- las vagas conjeturas de aquel 
noble griego se han visto confirmadas en la 
reciente cosmogonía de las nebulosas; 
comprendí, por tanto, que usted no dejaría 
de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de 
Orion, y estaba seguro de que lo haría. 



Efectivamente, miró usted hacia lo alto y 
me sentí seguro de haber seguido 
correctamente sus pasos hasta ese 
momento. Pero en la amarga crítica a 
Chantilly que apareció en el Musée de 
ayer, el escritor satírico hace algunas 
penosas alusiones al cambio de nombre del 
remendón antes de calzar los coturnos, y 
cita un verso latino sobre el cual hemos 
hablado muchas veces. Me refiero al verso: 

Perdidit antiquum litera prima sonum. 

»Le dije a usted que se refería a Orion, que 
en un tiempo se escribió Urión; y dada 
cierta acritud que se mezcló en aquella 
discusión, estaba seguro de que usted no la 
había olvidado. Era claro, pues, que no 
dejaría de combinar las dos ideas de Orion 
y Chantilly. Que así lo hizo, lo supe por la 
sonrisa que pasó por sus labios. Pensaba 



usted en la inmolación del pobre zapatero. 
Hasta ese momento había caminado algo 
encorvado, pero de pronto le vi erguirse en 
toda su estatura. Me sentí seguro de que 
estaba pensando en la diminuta figura de 
Chantilly. Y en este punto interrumpí sus 
meditaciones para hacerle notar que, en 
efecto, el tal Chantilly era muy pequeño y 
que estaría mejor en el Théátre des 
Variétés. 

Poco tiempo después de este episodio, 
leíamos una edición nocturna de la Gazette 
des Tribunaux cuando los siguientes 
párrafos atrajeron nuestra atención: 

«EXTRAÑOS ASESINATOS 

Esta mañana, hacia las tres, los habitantes 
del quartier Saint-Roch fueron arrancados 
de su sueño por los espantosos alaridos 



procedentes del cuarto piso de una casa 
situada en la rué Morgue, ocupada por 
madame L’Espanaye y su hija, 
mademoiselle Camille L’Espanaye. Como 
fuera imposible lograr el acceso a la casa, 
después de perder algún tiempo, se forzó 
finalmente la puerta con una ganzúa y ocho 
o diez vecinos penetraron en compañía de 
dos gendarmes. Por ese entonces los gritos 
habían cesado, pero cuando el grupo 
remontaba el primer tramo de la escalera 
se oyeron dos o más voces que discutían 
violentamente y que parecían proceder de 
la parte superior de la casa. Al llegar al 
segundo piso, las voces callaron a su vez, 
reinando una profunda calma. Los vecinos 
se separaron y empezaron a recorrer las 
habitaciones una por una. Al llegar a una 
gran cámara situada en la parte posterior 
del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por 



dentro con llave, debió ser forzada), se 
vieron en presencia de un espectáculo que 
les produjo tanto horror como 
estupefacción. 

»E1 aposento se hallaba en el mayor 
desorden: los muebles, rotos, habían sido 
lanzados en todas direcciones. El colchón 
del único lecho aparecía tirado en mitad 
del piso. Sobre una silla había una navaja 
manchada de sangre. Sobre la chimenea 
aparecían dos o tres largos y espesos 
mechones de cabello humano igualmente 
empapados en sangre y que daban la 
impresión de haber sido arrancados de raíz. 
Se encontraron en el piso cuatro 
napoleones, un aro de topacio, tres 
cucharas grandes de plata, tres más 
pequeñas de métal d’Alger, y dos sacos 
que contenían casi cuatro mil francos en 



oro. Los cajones de una cómoda situada en 
un ángulo habían sido abiertos y 
aparentemente saqueados, aunque 
quedaban en ellos numerosas prendas. 
Descubrióse una pequeña caja fuerte de 
hierro debajo de la cama (y no del 
colchón). Estaba abierta y con la llave en 
la cerradura. No contenía nada, aparte de 
unas viejas cartas y papeles igualmente sin 
importancia. 

»No se veía huella alguna de madame 
L’Espanaye, pero al notarse la presencia de 
una insólita cantidad de hollín al pie de la 
chimenea se procedió a registrarla, 
encontrándose (¡cosa horrible de 
describir!) el cadáver de su hija, cabeza 
abajo, el cual había sido metido a la fuerza 
en la estrecha abertura y 
considerablemente empujado hacia arriba. 













































El cuerpo estaba aún caliente. Al 
examinarlo se advirtieron en él numerosas 
excoriaciones, producidas, sin duda, por la 
violencia con que fuera introducido y por 
la que requirió arrancarlo de allí. Veíanse 
profundos arañazos en el rostro, y en la 
garganta aparecían contusiones negruzcas 
y profundas huellas de uñas, como si la 
víctima hubiera sido estrangulada. 

»Luego de una cuidadosa búsqueda en 
cada porción de la casa, sin que apareciera 
nada nuevo, los vecinos se introdujeron en 
un pequeño patio pavimentado de la parte 
posterior del edificio y encontraron el 
cadáver de la anciana señora, la cual había 
sido degollada tan salvajemente que, al 
tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se 
desprendió del tronco. Horribles 
mutilaciones aparecían en la cabeza y en el 



cuerpo, y este último apenas presentaba 
forma humana. 

»Hasta el momento no se ha encontrado la 
menor clave que permita solucionar tan 
horrible misterio.» 

La edición del día siguiente contenía los 
siguientes detalles adicionales: 

«La tragedia de la rué Morgue.-Diversas 
personas han sido interrogadas con 
relación a este terrible y extraordinario 
suceso, pero nada ha trascendido que 
pueda arrojar alguna luz sobre él. Damos a 
continuación las declaraciones obtenidas: 

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta 
que conocía desde hacía tres años a las dos 
víctimas, de cuya ropa se ocupaba. La 
anciana y su hija parecían hallarse en 
buenos términos y se mostraban 



sumamente cariñosas entre sí. Pagaban 
muy bien. No sabía nada sobre su modo de 
vida y sus medios de subsistencia. Creía 
que madame L. decía la buenaventura. 
Pasaba por tener dinero guardado. Nunca 
encontró a otras personas en la casa cuando 
iba a buscar la ropa o la devolvía. Estaba 
segura de que no tenían ningún criado o 
criada. Opinaba que en la casa no había 
ningún mueble, salvo en el cuarto piso. 

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, 
declara que desde hace cuatro años vendía 
regularmente pequeñas cantidades de 
tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. 
Nació en la vecindad y ha residido siempre 
en ella. La extinta y su hija ocupaban desde 
hacía más de seis años la casa donde se 
encontraron los cadáveres. Anteriormente 
vivía en ella un joyero, que alquilaba las 



habitaciones superiores a diversas 
personas. La casa era de propiedad de 
madame L., quien se sintió disgustada por 
los abusos que cometía su inquilino y 
ocupó personalmente la casa, negándose a 
alquilar parte alguna. La anciana señora 
daba señales de senilidad. El testigo vio a 
su hija unas cinco o seis veces durante esos 
seis años. Ambas llevaban una vida muy 
retirada y pasaban por tener dinero. Había 
oído decir a los vecinos que madame L. 
decía la buenaventura, pero no lo creía. 
Nunca vio entrar a nadie, salvo a la anciana 
y su hija, a un mozo de servicio que estuvo 
allí una o dos veces, y a un médico que 
hizo ocho o diez visitas. 

»Muchos otros vecinos han proporcionado 
testimonios coincidentes. No se ha hablado 
de nadie que frecuentara la casa. Se ignora 



si madame L. y su hija tenían parientes 
vivos. Pocas veces se abrían las persianas 
de las ventanas delanteras. Las de la parte 
posterior estaban siempre cerradas, salvo 
las de la gran habitación en la parte trasera 
del cuarto piso. La casa se hallaba en 
excelente estado y no era muy antigua. 

»Isidore Muset, gendarme, declara que fue 
llamado hacia las tres de la mañana y que, 
al llegar a la casa, encontró a unas veinte o 
treinta personas reunidas que se esforzaban 
por entrar. Violentó finalmente la entrada 
(con una bayoneta y no con una ganzúa). 
No le costó mucho abrirla, pues se trataba 
de una puerta de dos batientes que no tenía 
pasadores ni arriba ni abajo. Los alaridos 
continuaron hasta que se abrió la puerta, 
cesando luego de golpe. Parecían gritos de 
persona (o personas) que sufrieran los más 



agudos dolores; eran gritos agudos y 
prolongados, no breves y precipitados. El 
testigo trepó el primero las escaleras. Al 
llegar al primer descanso oyó dos voces 
que discutían con fuerza y agriamente; una 
de ellas era ruda y la otra mucho más aguda 
y muy extraña. Pudo entender algunas 
palabras provenientes de la primera voz, 
que correspondía a un francés. Estaba 
seguro de que no se trataba de una voz de 
mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y 
diable. La voz más aguda era de un 
extranjero. No podría asegurar si se trataba 
de un hombre o una mujer. No entendió lo 
que decía, pero tenía la impresión de que 
hablaba en español. El estado de la 
habitación y de los cadáveres fue descrito 
por el testigo en la misma forma que lo 
hicimos ayer. 



»Henri Duval, vecino, de profesión 
platero, declara que formaba parte del 
primer grupo que entró en la casa. 
Corrobora en general la declaración de 
Muset. Tan pronto forzaron la puerta, 
volvieron a cerrarla para mantener alejada 
a la muchedumbre, que, pese a lo avanzado 
de la hora, se estaba reuniendo 
rápidamente. El testigo piensa que la voz 
más aguda pertenecía a un italiano. Está 
seguro de que no se trataba de un francés. 
No puede asegurar que se tratara de una 
voz masculina. Pudo ser la de una mujer. 
No está familiarizado con la lengua 
italiana. No alcanzó a distinguir las 
palabras, pero por la entonación está 
convencido de que quien hablaba era 
italiano. Conocía a madame L. y a su hija. 
Había conversado frecuentemente con 



ellas. Estaba seguro de que la voz aguda no 
pertenecía a ninguna de las difuntas. 

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se 
ofreció voluntariamente a declarar. Como 
no habla francés, testimonió mediante un 
intérprete. Es originario de Amsterdam. 
Pasaba frente a la casa cuando se oyeron 
los gritos. Duraron varios minutos, 
probablemente diez. Eran prolongados y 
agudos, tan horribles como penosos de oír. 
El testigo fue uno de los que entraron en el 
edificio. Corroboró las declaraciones 
anteriores en todos sus detalles, salvo uno. 
Estaba seguro de que la voz más aguda 
pertenecía a un hombre y que se trataba de 
un francés. No pudo distinguir las palabras 
pronunciadas. Eran fuertes y precipitadas, 
desiguales y pronunciadas aparentemente 
con tanto miedo como cólera. La voz era 



áspera; no tanto aguda como áspera. El 
testigo no la calificaría de aguda. La voz 
más gruesa dijo varias veces: sacré, di able, 
y una vez Mon Dieu! 

»Jules Mignaud, banquero, de la firma 
Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es 
el mayor de los Mignaud. Madame 
L’Espanaye poseía algunos bienes. Había 
abierto una cuenta en su banco durante la 
primavera del año 18... (ocho años antes). 
Hacía frecuentes depósitos de pequeñas 
sumas. No había retirado nada hasta tres 
días antes de su muerte, en que 
personalmente extrajo la suma de 4.000 
francos. La suma le fue pagada en oro y un 
empleado la llevó a su domicilio. 

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e 
hijos, declara que el día en cuestión 
acompañó hasta su residencia a madame 



L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en 
dos sacos. Una vez abierta la puerta, 
mademoiselle L. vino a tomar uno de los 
sacos, mientras la anciana señora se 
encargaba del otro. Por su parte, el testigo 
saludó y se retiró. No vio a persona alguna 
en la calle en ese momento. Se trata de una 
calle poco importante, muy solitaria. 

»William Bird, sastre, declara que formaba 
parte del grupo que entró en la casa. Es de 
nacionalidad inglesa. Lleva dos años de 
residencia en París. Fue uno de los 
primeros en subir las escaleras. Oyó voces 
que disputaban. La más ruda era la de un 
francés. Pudo distinguir varias palabras, 
pero ya no las recuerda todas. Oyó 
claramente: sacré y mon Dieu. En ese 
momento se oía un ruido como si varias 
personas estuvieran luchando, era un 



sonido de forcejeo, como si algo fuese 
arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, 
mucho más que la voz ruda. Está seguro de 
que no se trataba de la voz de un inglés. 
Parecía la de un alemán. Podía ser una voz 
de mujer. El testigo no comprende el 
alemán. 

»Cuatro de los testigos nombrados más 
arriba fueron nuevamente interrogados, 
declarando que la puerta del aposento 
donde se encontró el cadáver de 
mademoiselle L. estaba cerrada por dentro 
cuando llegaron hasta ella. Reinaba un 
profundo silencio; no se escuchaban 
quejidos ni rumores de ninguna especie. 
No se vio a nadie en el momento de forzar 
la puerta. Las ventanas, tanto de la 
habitación del frente como de la trasera, 
estaban cerradas y firmemente aseguradas 



por dentro. Entre ambas habitaciones había 
una puerta cerrada, pero la llave no estaba 
echada. La puerta que comunicaba la 
habitación del frente con el corredor había 
sido cerrada con llave por dentro. Un 
cuarto pequeño situado en el frente del 
cuarto piso, al comienzo del corredor, 
apareció abierto, con la puerta entornada. 
La habitación estaba llena de camas viejas, 
cajones y objetos por el estilo. Se procedió 
a revisarlos uno por uno, no se dejó sin 
examinar una sola pulgada de la casa. Se 
enviaron deshollinadores para que 
exploraran las chimeneas. La casa tiene 
cuatro pisos, con mansardes. Una trampa 
que da al techo estaba firmemente 
asegurada con clavos y no parece haber 
sido abierta durante años. Los testigos no 
están de acuerdo sobre el tiempo 
transcurrido entre el momento en que 



escucharon las voces que disputaban y la 
apertura de la puerta de la habitación. 
Algunos sostienen que transcurrieron tres 
minutos; otros calculan cinco. Costó 
mucho violentar la puerta. 

»Alfonso Garcio, empresario de pompas 
fúnebres, habita en la rué Morgue. Es de 
nacionalidad española. Formaba parte del 
grupo que entró en la casa. No subió las 
escaleras. Tiene los nervios delicados y 
teme las consecuencias de toda agitación. 
Oyó las voces que disputaban. La más ruda 
pertenecía a un francés. No pudo 
comprender lo que decía. La voz aguda era 
la de un inglés; está seguro de esto. No 
comprende el inglés, pero juzga basándose 
en la entonación. 

»Alberto Montani, confitero, declara que 
fue de los primeros en subir las escaleras. 



Oyó las voces en cuestión, la voz ruda era 
la de un francés. Pudo distinguir varias 
palabras. El que hablaba parecía reprochar 
alguna cosa. No pudo comprender las 
palabras dichas por la voz más aguda, que 
hablaba rápida y desigualmente. Piensa 
que se trata de un ruso. Corrobora los 
testimonios restantes. Es de nacionalidad 
italiana. Nunca habló con un nativo de 
Rusia. 

»Nuevamente interrogados, varios testigos 
certificaron que las chimeneas de todas las 
habitaciones eran demasiado angostas para 
admitir el paso de un ser humano. Se 
pasaron “deshollinadores” -cepillos 
cilindricos como los que usan los que 
limpian chimeneas- por todos los tubos 
existentes en la casa. No existe ningún 
pasaje en los fondos por el cual alguien 



hubiera podido descender mientras el 
grupo subía las escaleras. El cuerpo de 
mademoiselle L’Espanaye estaba tan 
firmemente encajado en la chimenea, que 
no pudo ser extraído hasta que cuatro o 
cinco personas unieron sus esfuerzos. 

»Paul Dumas, médico, declara que fue 
llamado al amanecer para examinar los 
cadáveres de las víctimas. Los mismos 
habían sido colocados sobre el colchón del 
lecho correspondiente a la habitación 
donde se encontró a mademoiselle L. El 
cuerpo de la joven aparecía lleno de 
contusiones y excoriaciones. El hecho de 
que hubiese sido metido en la chimenea 
bastaba para explicar tales marcas. La 
garganta estaba enormemente excoriada. 
Varios profundos arañazos aparecían 
debajo del mentón, conjuntamente con una 



serie de manchas lívidas resultantes, con 
toda evidencia, de la presión de unos 
dedos. El rostro estaba horriblemente 
pálido y los ojos se salían de las órbitas. La 
lengua aparecía a medias cortada. En la 
región del estómago se descubrió una gran 
contusión, producida, aparentemente, por 
la presión de una rodilla. Según opinión del 
doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye 
había sido estrangulada por una o varias 
personas. 

»E1 cuerpo de la madre estaba 
horriblemente mutilado. Todos los huesos 
de la pierna y el brazo derechos se hallaban 
fracturados en mayor o menor grado. La 
tibia izquierda había quedado reducida a 
astillas, así como todas las costillas del 
lado izquierdo. El cuerpo aparecía cubierto 
de contusiones y estaba descolorido. 



Resultaba imposible precisar el arma con 
que se habían inferido tales heridas. Un 
pesado garrote de mano, o una ancha barra 
de hierro, quizá una silla, cualquier arma 
grande, pesada y contundente, en manos de 
un hombre sumamente robusto, podía 
haber producido esos resultados. 
Imposible que una mujer pudiera infligir 
tales heridas con cualquier arma que fuese. 
La cabeza de la difunta aparecía separada 
del cuerpo y, al igual que el resto, 
terriblemente contusa. Era evidente que la 
garganta había sido seccionada con un 
instrumento muy afilado, probablemente 
una navaja. 

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado 
al mismo tiempo que el doctor Dumas para 
examinar los cuerpos. Confirmó el 
testimonio y las opiniones de este último. 



»No se ha obtenido ningún otro dato de 
importancia, a pesar de haberse 
interrogado a varias otras personas. Jamás 
se ha cometido en París un asesinato tan 
misterioso y tan enigmático en sus 
detalles... si es que en realidad se trata de 
un asesinato. La policía está perpleja, lo 
cual no es frecuente en asuntos de esta 
naturaleza. Pero resulta imposible hallar la 
más pequeña clave del misterio.» 

La edición vespertina del diario declaraba 
que en el quartier Saint-Roch reinaba una 
intensa excitación, que se había practicado 
un nuevo y minucioso examen del lugar 
del hecho, mientras se interrogaba a 
nuevos testigos, pero que no se sabía nada 
nuevo. Un párrafo final agregaba, sin 
embargo, que un tal Adolphe Lebon 
acababa de ser arrestado y encarcelado, 



aunque nada parecía acusarlo, a juzgar por 
los hechos detallados. 

Dupin se mostraba singularmente 
interesado en el desarrollo del asunto; o 
por lo menos así me pareció por sus 
maneras, pues no hizo el menor 
comentario. Tan sólo después de haberse 
anunciado el arresto de Lebon me pidió mi 
parecer acerca de los asesinatos. 

No pude sino sumarme al de todo París y 
declarar que los consideraba un misterio 
insoluble. No veía modo alguno de seguir 
el rastro al asesino. 

-No debemos pensar en los modos posibles 
que surgen de una investigación tan 
rudimentaria -dijo Dupin-. La policía 
parisiense, tan alabada por su penetración, 
es muy astuta pero nada más. No procede 



con método, salvo el del momento. Toma 
muchas disposiciones ostentosas, pero con 
frecuencia éstas se hallan tan mal 
adaptadas a su objetivo que recuerdan a 
Monsieur Jourdain, que pedía sa robe de 
chambre... pour mieux entendre la 
musique. Los resultados obtenidos son con 
frecuencia sorprendentes, pero en su 
mayoría se logran por simple diligencia y 
actividad. Cuando éstas son insuficientes, 
todos sus planes fracasan. Vidocq, por 
ejemplo, era hombre de excelentes 
conjeturas y perseverante. Pero como su 
pensamiento carecía de suficiente 
educación, erraba continuamente por el 
excesivo ardor de sus investigaciones. 
Dañaba su visión por mirar el objeto desde 
demasiado cerca. Quizá alcanzaba a ver 
uno o dos puntos con singular acuidad, 
pero procediendo así perdía el conjunto de 



la cuestión. En el fondo se trataba de un 
exceso de profundidad, y la verdad no 
siempre está dentro de un pozo. Por el 
contrario, creo que, en lo que se refiere al 
conocimiento más importante, es 
invariablemente superficial. La 
profundidad corresponde a los valles, 
donde la buscamos, y no a las cimas 
montañosas, donde se la encuentra. Las 
formas y fuentes de este tipo de error se 
ejemplifican muy bien en la contemplación 
de los cuerpos celestes. Si se observa una 
estrella de una ojeada, oblicuamente, 
volviendo hacia ella la porción exterior de 
la retina (mucho más sensible a las 
impresiones luminosas débiles que la parte 
interior), se verá la estrella con claridad y 
se apreciará plenamente su brillo, el cual se 
empaña apenas la contemplamos de lleno. 
Es verdad que en este último caso llegan a 



nuestros ojos mayor cantidad de rayos, 
pero la porción exterior posee una 
capacidad de recepción mucho más 
refinada. Por causa de una indebida 
profundidad confundimos y debilitamos el 
pensamiento, y Venus misma puede llegar 
a borrarse del firmamento si la escrutamos 
de manera demasiado sostenida, 
demasiado concentrada o directa. 

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos 
personalmente a un examen antes de 
formarnos una opinión. La encuesta nos 
servirá de entretenimiento (me pareció que 
el término era extraño, aplicado al caso, 
pero no dije nada). Además, Lebon me 
prestó cierta vez un servicio por el cual le 
estoy agradecido. Iremos a estudiar el 
terreno con nuestros propios ojos. 
Conozco a G..., el prefecto de policía, y no 



habrá dificultad en obtener el permiso 
necesario. 

La autorización fue acordada, y nos 
encaminamos inmediatamente a la rué 
Morgue. Se trata de uno de esos míseros 
pasajes que corren entre la rué Richelieu y 
la rué Saint-Roch. Atardecía cuando 
llegamos, pues el barrio estaba 
considerablemente distanciado del de 
nuestra residencia. Encontramos 
fácilmente la casa, ya que aún había varias 
personas mirando las persianas cerradas 
desde la acera opuesta. Era una típica casa 
parisiense, con una puerta de entrada y una 
casilla de cristales con ventana corrediza, 
correspondiente a la loge du concierge. 
Antes de entrar recorrimos la calle, 
doblamos por un pasaje y, volviendo a 
doblar, pasamos por la parte trasera del 



edificio, mientras Dupin examinaba la 
entera vecindad, así como la casa, con una 
atención minuciosa cuyo objeto me 
resultaba imposible de adivinar. 

Volviendo sobre nuestros pasos 
retornamos a la parte delantera y, luego de 
llamar y mostrar nuestras credenciales, 
fuimos admitidos por los agentes de 
guardia. Subimos las escaleras, hasta llegar 
a la habitación donde se había encontrado 
el cuerpo de mademoiselle L’Espanaye y 
donde aún yacían ambas víctimas. Como 
es natural, el desorden del aposento había 
sido respetado. No vi nada que no 
estuviese detallado en la Gazette des 
Tribunaux. Dupin lo inspeccionaba todo, 
sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. 
Pasamos luego a las otras habitaciones y al 
patio; un gendarme nos acompañaba a 



todas partes. El examen nos tuvo ocupados 
hasta que oscureció, y era de noche cuando 
salimos. En el camino de vuelta, mi amigo 
se detuvo algunos minutos en las oficinas 
de uno de los diarios parisienses. 

He dicho ya que sus caprichos eran 
muchos y variados, y queje les ménageais 
(pues no hay traducción posible de la 
frase). En esta oportunidad Dupin rehusó 
toda conversación vinculada con los 
asesinatos, hasta el día siguiente a 
mediodía. Entonces, súbitamente, me 
preguntó si había observado alguna cosa 
peculiar en el escenario de aquellas 
atrocidades. 

Algo había en su manera de acentuar la 
palabra, que me hizo estremecer sin que 
pudiera decir por qué. 



-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, 
nada que no hayamos encontrado ya 
referido en el diario. 

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette 
no haya penetrado en el insólito horror de 
este asunto. Pero dejemos de lado las vanas 
opiniones de ese diario. Tengo la 
impresión de que se considera insoluble 
este misterio por las mismísimas razones 
que deberían inducir a considerarlo 
fácilmente solucionable; me refiero a lo 
excesivo, a lo outré de sus características. 
La policía se muestra confundida por la 
aparente falta de móvil, y no por el 
asesinato en sí, sino por su atrocidad. Está 
asimismo perpleja por la aparente 
imposibilidad de conciliar las voces que se 
oyeron disputando, con el hecho de que en 
lo alto sólo se encontró a la difunta 



mademoiselle L’Espanaye, aparte de que 
era imposible escapar de la casa sin que el 
grupo que ascendía la escalera lo notara. El 
salvaje desorden del aposento; el cadáver 
metido, cabeza abajo, en la chimenea; la 
espantosa mutilación del cuerpo de la 
anciana, son elementos que, junto con los 
ya mencionados y otros que no necesito 
mencionar, han bastado para paralizar la 
acción de los investigadores policiales y 
confundir por completo su tan alabada 
perspicacia. Han caído en el grueso pero 
común error de confundir lo insólito con lo 
abstruso. Pero, justamente a través de esas 
desviaciones del plano ordinario de las 
cosas, la razón se abrirá paso, si ello es 
posible, en la búsqueda de la verdad. En 
investigaciones como la que ahora 
efectuamos no debería preguntarse tanto 
«qué ha ocurrido», como «qué hay en lo 



ocurrido que no se parezca a nada ocurrido 
anteriormente». En una palabra, la 
facilidad con la cual llegaré o he llegado a 
la solución de este misterio se halla en 
razón directa de su aparente insolubilidad 
a ojos de la policía. 

Me quedé mirando a mi amigo con 
silenciosa estupefacción. 

-Estoy esperando ahora -continuó Dupin, 
mirando hacia la puerta de nuestra 
habitación- a alguien que, si bien no es el 
perpetrador de esas carnicerías, debe de 
haberse visto envuelto de alguna manera 
en su ejecución. Es probable que sea 
inocente de la parte más horrible de los 
crímenes. Confío en que mi suposición sea 
acertada, pues en ella se apoya toda mi 
esperanza de descifrar completamente el 
enigma. Espero la llegada de ese hombre 



en cualquier momento... y en esta 
habitación. Cierto que puede no venir, pero 
lo más probable es que llegue. Si así fuera, 
habrá que retenerlo. He ahí unas pistolas; 
los dos sabemos lo que se puede hacer con 
ellas cuando la ocasión se presenta. 

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que 
hacía y, sin poder creer lo que estaba 
oyendo, mientras Dupin, como si 
monologara, continuaba sus reflexiones. 
Ya he mencionado su actitud abstraída en 
esos momentos. Sus palabras se dirigían a 
mí, pero su voz, aunque no era forzada, 
tenía esa entonación que se emplea 
habitualmente para dirigirse a alguien que 
se halla muy lejos. Sus ojos, privados de 
expresión, sólo miraban la pared. 

-Las voces que disputaban y fueron oídas 
por el grupo que trepaba la escalera 



dijo- no eran las de las dos mujeres, como 
ha sido bien probado por los testigos. Con 
esto queda eliminada toda posibilidad de 
que la anciana señora haya matado a su 
hija, suicidándose posteriormente. 
Menciono esto por razones metódicas, ya 
que la fuerza de madame de L’Espanaye 
hubiera sido por completo insuficiente 
para introducir el cuerpo de su hija en la 
chimenea, tal como fue encontrado, amén 
de que la naturaleza de las heridas 
observadas en su cadáver excluye toda idea 
de suicidio. El asesinato, pues, fue 
cometido por terceros, y a éstos 
pertenecían las voces que se escucharon 
mientras disputaban. Permítame ahora 
llamarle la atención, no sobre las 
declaraciones referentes a dichas voces, 
sino a algo peculiar en esas declaraciones. 
¿No lo advirtió usted? 



Hice notar que, mientras todos los testigos 
coincidían en que la voz más ruda debía ser 
la de un francés, existían grandes 
desacuerdos sobre la voz más aguda o - 
como la calificó uno de ellos- la voz 
áspera. 

-Tal es el testimonio en sí -dijo Dupin-, 
pero no su peculiaridad. Usted no ha 
observado nada característico. Y, sin 
embargo, había algo que observar. Como 
bien ha dicho, los testigos coinciden sobre 
la voz ruda. Pero, con respecto a la voz 
aguda, la peculiaridad no consiste en que 
estén en desacuerdo, sino en que un 
italiano, un inglés, un español, un holandés 
y un francés han tratado de describirla, y 
cada uno de ellos se ha referido a una voz 
extranjera. Cada uno de ellos está seguro 
de que no se trata de la voz de un 



compatriota. Cada uno la vincula, no a la 
voz de una persona perteneciente a una 
nación cuyo idioma conoce, sino a la 
inversa. El francés supone que es la voz de 
un español, y agrega que “podría haber 
distinguido algunas palabras sí hubiera 
sabido español”. El holandés sostiene que 
se trata de un francés, pero nos enteramos 
de que como no habla francés, testimonió 
mediante un intérprete. El inglés piensa 
que se trata de la voz de un alemán, pero el 
testigo no comprende el alemán. El 
español “está seguro” de que se trata de un 
inglés, pero “juzga basándose en la 
entonación”, ya que no comprende el 
inglés. El italiano cree que es la voz de un 
ruso, pero nunca habló con un nativo de 
Rusia. Un segundo testigo francés difiere 
del primero y está seguro de que se trata de 
la voz de un italiano. No está familiarizado 



con la lengua italiana, pero al igual que el 
español, “está convencido por la 
entonación”. Ahora bien: ¡cuan 

extrañamente insólita tiene que haber sido 
esa voz para que pudieran reunirse 
semejantes testimonios! ¡Una voz en cuyos 
tonos los ciudadanos de las cinco grandes 
divisiones de Europa no pudieran 
reconocer nada familiar! Me dirá usted que 
podía tratarse de la voz de un asiático o un 
africano. Ni unos ni otros abundan en 
París, pero, sin negar esa posibilidad, me 
limitaré a llamarle la atención sobre tres 
puntos. Un testigo califica la voz de 
“áspera, más que aguda”. Otros dos 
señalan que era «precipitada y desigual». 
Ninguno de los testigos se refirió a 
palabras reconocibles, a sonidos que 
parecieran palabras. 



»No sé -continuó Dupin- la impresión que 
pudo haber causado hasta ahora en su 
entendimiento, pero no vacilo en decir que 
cabe extraer deducciones legítimas de esta 
parte del testimonio -la que se refiere a las 
voces ruda y aguda-, suficientes para crear 
una sospecha que debe de orientar todos 
los pasos futuros de la investigación del 
misterio. Digo «deducciones legítimas», 
sin expresar plenamente lo que pienso. 
Quiero dar a entender que las deducciones 
son las únicas que corresponden, y que la 
sospecha surge inevitablemente como 
resultado de las mismas. No le diré todavía 
cuál es esta sospecha. Pero tenga presente 
que, por lo que a mí se refiere, bastó para 
dar forma definida y tendencia 
determinada a mis investigaciones en el 
lugar del hecho. 



«Transportémonos ahora con la fantasía a 
esa habitación. ¿Qué buscaremos en 
primer lugar? Los medios de evasión 
empleados por los asesinos. Supongo que 
bien puedo decir que ninguno de los dos 
cree en acontecimientos sobrenaturales. 
Madame y mademoiselle L’Espanaye no 
fueron asesinadas por espíritus. Los 
autores del hecho eran de carne y hueso, y 
escaparon por medios materiales. ¿Cómo, 
pues? Afortunadamente, sólo hay una 
manera de razonar sobre este punto, y esa 
manera debe conducirnos a una conclusión 
definida. Examinemos uno por uno los 
posibles medios de escape. Resulta 
evidente que los asesinos se hallaban en el 
cuarto donde se encontró a mademoiselle 
L’Espanaye, o por lo menos en la pieza 
contigua, en momentos en que el grupo 
subía las escaleras. Vale decir que 



debemos buscar las salidas en esos dos 
aposentos. La policía ha levantado los 
pisos, los techos y la mampostería de las 
paredes en todas direcciones. Ninguna 
salida secreta pudo escapar a sus 
observaciones. Pero como no me fío de sus 
ojos, miré el lugar con los míos. 
Efectivamente, no había salidas secretas. 
Las dos puertas que comunican las 
habitaciones con el corredor estaban bien 
cerradas, con las llaves por dentro. 
Veamos ahora las chimeneas. Aunque de 
diámetro ordinario en los primeros ocho o 
diez pies por encima de los hogares, los 
tubos no permitirían más arriba el paso del 
cuerpo de un gato grande. Quedando así 
establecida la total imposibilidad de escape 
por las vías mencionadas nos vemos 
reducidos a las ventanas. Nadie podría 
haber huido por la del cuarto delantero, ya 



que la muchedumbre reunida lo hubiese 
visto. Los asesinos tienen que haber 
pasado, pues, por las de la pieza trasera. 
Llevados a esta conclusión de manera tan 
inequívoca, no nos corresponde, en nuestra 
calidad de razonadores, rechazarla por su 
aparente imposibilidad. Lo único que cabe 
hacer es probar que esas aparentes 
“imposibilidades” no son tales en realidad. 

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra 
una de ellas no hay ningún mueble que la 
obstruya, y es claramente visible. La 
porción inferior de la otra queda oculta por 
la cabecera del pesado lecho, que ha sido 
arrimado a ella. La primera ventana 
apareció firmemente asegurada desde 
dentro. Resistió los más violentos 
esfuerzos de quienes trataron de levantarla. 
En el marco, a la izquierda, había una gran 



perforación de barreno, y en ella un 
solidísimo clavo hundido casi hasta la 
cabeza. Al examinar la otra ventana se vio 
que había un clavo colocado en forma 
similar; todos los esfuerzos por levantarla 
fueron igualmente inútiles. La policía, 
pues, se sintió plenamente segura de que la 
huida no se había producido por ese lado. 
Y, por tanto, consideró superfluo extraer 
los clavos y abrir las ventanas. 

»Mi examen fue algo más detallado, y eso 
por la razón que acabo de darle: allí era el 
caso de probar que todas las aparentes 
imposibilidades no eran tales en realidad. 

«Seguí razonando en la siguiente forma... 
a posteriori. Los asesinos escaparon desde 
una de esas ventanas. Por tanto, no 
pudieron asegurar nuevamente los marcos 
desde el interior, tal como fueron 



encontrados (consideración que, dado lo 
obvio de su carácter, interrumpió la 
búsqueda de la policía en ese terreno). Los 
marcos estaban asegurados. Es necesario, 
pues, que tengan una manera de asegurarse 
por sí mismos. La conclusión no admitía 
escapatoria. Me acerqué a la ventana que 
tenía libre acceso, extraje con alguna 
dificultad el clavo y traté de levantar el 
marco. Tal como lo había anticipado, 
resistió a todos mis esfuerzos. Comprendí 
entonces que debía de haber algún resorte 
oculto, y la corroboración de esta idea me 
convenció de que por lo menos mis 
premisas eran correctas, aunque el detalle 
referente a los clavos continuara siendo 
misterioso. Un examen detallado no tardó 
en revelarme el resorte secreto. Lo oprimí 
y, satisfecho de mi descubrimiento, me 
abstuve de levantar el marco. 



»Volví a poner el clavo en su sitio y lo 
observé atentamente. Una persona que 
escapa por la ventana podía haberla 
cerrado nuevamente, y el resorte habría 
asegurado el marco. Pero, ¿cómo reponer 
el clavo? La conclusión era evidente y 
estrechaba una vez más el campo de mis 
investigaciones. Los asesinos tenían que 
haber escapado por la otra ventana. 
Suponiendo, pues, que los resortes fueran 
idénticos en las dos ventanas, como 
parecía probable, necesariamente tenía que 
haber una diferencia entre los clavos, o por 
lo menos en su manera de estar colocados. 
Trepando al armazón de la cama, miré 
minuciosamente el marco de sostén de la 
segunda ventana. Pasé la mano por la parte 
posterior, descubriendo en seguida el 
resorte que, tal como había supuesto, era 
idéntico a su vecino. Miré luego el clavo. 



Era tan sólido como el otro y 
aparentemente estaba fijo de la misma 
manera y hundido casi hasta la cabeza. 

»Pensará usted que me sentí perplejo, pero 
si así fuera no ha comprendido la 
naturaleza de mis inducciones. Para usar 
una frase deportiva, hasta entonces no 
había cometido falta. No había perdido la 
pista un solo instante. Los eslabones de la 
cadena no tenían ninguna falla. Había 
perseguido el secreto hasta su última 
conclusión: y esa conclusión era el clavo. 
Ya he dicho que tenía todas las apariencias 
de su vecino de la otra ventana; pero el 
hecho, por más concluyente que pareciera, 
resultaba de una absoluta nulidad 
comparado con la consideración de que 
allí, en ese punto, se acababa el hilo 
conductor. “Tiene que haber algo 



defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, 
su cabeza quedó entre mis dedos 
juntamente con un cuarto de pulgada de la 
espiga. El resto de la espiga se hallaba 
dentro del agujero, donde se había roto. La 
fractura era muy antigua, pues los bordes 
aparecían herrumbrados, y parecía haber 
sido hecho de un martillazo, que había 
hundido parcialmente la cabeza del clavo 
en el marco inferior de la ventana. Volví a 
colocar cuidadosamente la parte de la 
cabeza en el lugar de donde la había 
sacado, y vi que el clavo daba la exacta 
impresión de estar entero; la fisura 
resultaba invisible. Apretando el resorte, 
levanté ligeramente el marco; la cabeza del 
clavo subió con él, sin moverse de su 
lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra 
vez la impresión de estar dentro. 



»Hasta ahora, el enigma quedaba 
explicado. El asesino había huido por la 
ventana que daba a la cabecera del lecho. 
Cerrándose por sí misma (o quizá ex 
profeso) la ventana había quedado 
asegurada por su resorte. Y la resistencia 
ofrecida por éste había inducido a la 
policía a suponer que se trataba del clavo, 
dejando así de lado toda investigación 
suplementaria. 

»La segunda cuestión consiste en el modo 
del descenso. Mi paseo con usted por la 
parte trasera de la casa me satisfizo al 
respecto. A unos cinco pies y medio de la 
ventana en cuestión corre una varilla de 
pararrayos. Desde esa varilla hubiera 
resultado imposible alcanzar la ventana, y 
mucho menos introducirse por ella. 
Observé, sin embargo, que las persianas 



del cuarto piso pertenecen a esa curiosa 
especie que los carpinteros parisienses 
denominan ferrades; es un tipo rara vez 
empleado en la actualidad, pero que se ve 
con frecuencia en casas muy viejas de 
Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una 
puerta ordinaria (de una sola hoja, y no de 
doble batiente), con la diferencia de que la 
parte inferior tiene celosías o tablillas que 
ofrecen excelente asidero para las manos. 
En este caso las persianas alcanzan un 
ancho de tres pies y medio. Cuando las 
vimos desde la parte posterior de la casa, 
ambas estaban entornadas, es decir, en 
ángulo recto con relación a la pared. Es 
probable que también los policías hayan 
examinado los fondos del edificio; pero, si 
así lo hicieron, miraron las ferrades en el 
ángulo indicado, sin darse cuenta de su 
gran anchura; por lo menos no la tomaron 



en cuenta. Sin duda, seguros de que por esa 
parte era imposible toda fuga, se limitaron 
a un examen muy sumario. Para mí, sin 
embargo, era claro que si se abría del todo 
la persiana correspondiente a la ventana 
situada sobre el lecho, su borde quedaría a 
unos dos pies de la varilla del pararrayos. 
También era evidente que, desplegando 
tanta agilidad como coraje, se podía llegar 
hasta la ventana trepando por la varilla. 
Estirándose hasta una distancia de dos pies 
y medio (ya que suponemos la persiana 
enteramente abierta), un ladrón habría 
podido sujetarse firmemente de las 
tablillas de la celosía. Abandonando 
entonces su sostén en la varilla, afirmando 
los pies en la pared y lanzándose 
vigorosamente hacia adelante habría 
podido hacer girar la persiana hasta que se 
cerrara; si suponemos que la ventana 



estaba abierta en este momento, habría 
logrado entrar así en la habitación. 

»Le pido que tenga especialmente en 
cuenta que me refiero a un insólito grado 
de vigor, capaz de llevar a cabo una hazaña 
tan azarosa y difícil. Mi intención consiste 
en demostrarle, primeramente, que el 
hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en 
segundo lugar, y muy especialmente, 
insisto en llamar su atención sobre el 
carácter extraordinario, casi sobrenatural, 
de ese vigor capaz de cosa semejante. 

»Usando términos judiciales, usted me dirá 
sin duda que para «redondear mi caso» 
debería subestimar y no poner de tal modo 
en evidencia la agilidad que se requiere 
para dicha proeza. Pero la práctica de los 
tribunales no es la de la razón. Mi objetivo 
final es tan sólo la verdad. Y mi propósito 



inmediato consiste en inducirlo a que 
yuxtaponga la insólita agilidad que he 
mencionado a esa voz tan extrañamente 
aguda (o áspera) y desigual sobre cuya 
nacionalidad no pudieron ponerse de 
acuerdo los testigos y en cuyos acentos no 
se logró distinguir ningún vocablo 
articulado. 

Al oír estas palabras pasó por mi mente una 
vaga e informe concepción de lo que 
quería significar Dupin. Me pareció estar a 
punto de entender, pero sin llegar a la 
comprensión, así como a veces nos 
hallamos a punto de recordar algo que 
finalmente no se concreta. Pero mi amigo 
seguía hablando. 

-Habrá notado usted -dijo- que he pasado 
de la cuestión de la salida de la casa a la del 
modo de entrar en ella. Era mi intención 



mostrar que ambas cosas se cumplieron en 
la misma forma y en el mismo lugar. 
Volvamos ahora al interior del cuarto y 
examinemos lo que allí aparece. Se ha 
dicho que los cajones de la cómoda habían 
sido saqueados, aunque quedaron en ellos 
numerosas prendas. Esta conclusión es 
absurda. No pasa de una simple conjetura, 
bastante tonta por lo demás. ¿Cómo 
podemos asegurar que las ropas halladas 
en los cajones no eran las que éstos 
contenían habitualmente? Madame 
L’Espanaye y su hija llevaban una vida 
muy retirada, no veían a nadie, salían raras 
veces, y pocas ocasiones se les presentaban 
de cambiar de tocado. Lo que se encontró 
en los cajones era de tan buena calidad 
como cualquiera de los efectos que poseían 
las damas. Si un ladrón se llevó una parte, 
¿por qué no tomó lo mejor... por qué no se 



llevó todo? En una palabra: ¿por qué 
abandonó cuatro mil francos en oro, para 
cargarse con un hato de ropa? El oro fue 
abandonado. La suma mencionada por 
monsieur Mignaud, el banquero, apareció 
en su casi totalidad en los sacos tirados por 
el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de 
sus pensamientos la desatinada idea de un 
móvil, nacida en el cerebro de los policías 
por esa parte del testimonio que se refiere 
al dinero entregado en la puerta de la casa. 
Coincidencias diez veces más notables que 
ésta (la entrega del dinero y el asesinato de 
sus poseedores tres días más tarde) ocurren 
a cada hora de nuestras vidas sin que nos 
preocupemos por ellas. En general, las 
coincidencias son grandes obstáculos en el 
camino de esos pensadores que todo lo 
ignoran de la teoría de las probabilidades, 
esa teoría a la cual los objetivos más 



eminentes de la investigación humana 
deben los más altos ejemplos. En esta 
instancia, si el oro hubiese sido robado, el 
hecho de que la suma hubiese sido 
entregada tres días antes habría constituido 
algo más que una coincidencia. Antes bien, 
hubiera corroborado la noción de un móvil. 
Pero, dadas las verdaderas circunstancias 
del caso, si hemos de suponer que el oro 
era el móvil del crimen, tenemos entonces 
que admitir que su perpetrador era lo 
bastante indeciso y lo bastante estúpido 
como para olvidar el oro y el móvil al 
mismo tiempo. 

»Teniendo, pues, presentes los puntos 
sobre los cuales he llamado su atención -la 
voz singular, la insólita agilidad y la 
sorprendente falta de móvil en un asesinato 
tan atroz como éste-, echemos una ojeada 



a la carnicería en sí. Estamos ante una 
mujer estrangulada por la presión de unas 
manos e introducida en el cañón de la 
chimenea con la cabeza hacia abajo. Los 
asesinos ordinarios no emplean semejantes 
métodos. Y mucho menos esconden al 
asesinado en esa forma. En el hecho de 
introducir el cadáver en la chimenea 
admitirá usted que hay algo excesivamente 
inmoderado, algo por completo 
inconciliable con nuestras nociones sobre 
los actos humanos, incluso si suponemos 
que su autor es el más depravado de los 
hombres. Piense, asimismo, en la fuerza 
prodigiosa que hizo falta para introducir el 
cuerpo hacia arriba, cuando para hacerlo 
descender fue necesario el concurso de 


vanas personas. 



»Volvámonos ahora a las restantes señales 
que pudo dejar ese maravilloso vigor. En 
el hogar de la chimenea se hallaron espesos 
(muy espesos) mechones de cabello 
humano canoso. Habían sido arrancados 
de raíz. Bien sabe usted la fuerza que se 
requiere para arrancar en esa forma veinte 
o treinta cabellos. Y además vio los 
mechones en cuestión tan bien como yo. 
Sus raíces (cosa horrible) mostraban 
pedazos del cuero cabelludo, prueba 
evidente de la prodigiosa fuerza ejercida 
para arrancar quizá medio millón de 
cabellos de un tirón. La garganta de la 
anciana señora no solamente estaba 
cortada, sino que la cabeza había quedado 
completamente separada del cuerpo; el 
instrumento era una simple navaja. Lo 
invito a considerar la brutal ferocidad de 
estas acciones. No diré nada de las 



contusiones que presentaba el cuerpo de 
Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas y 
su valioso ayudante, monsieur Etienne, 
han decidido que fueron producidas por un 
instrumento contundente, y hasta ahí la 
opinión de dichos caballeros es muy 
correcta. El instrumento contundente fue 
evidentemente el pavimento de piedra del 
patio, sobre el cual cayó la víctima desde 
la ventana que da sobre la cama. Por 
simple que sea, esto escapó a la policía por 
la misma razón que se les escapó el ancho 
de las persianas: frente a la presencia de 
clavos se quedaron ciegos ante la 
posibilidad de que las ventanas hubieran 
sido abiertas alguna vez. 

»Si ahora, en adición a estas cosas, ha 
reflexionado usted adecuadamente sobre el 
extraño desorden del aposento, hemos 



llegado al punto de poder combinar las 
nociones de una asombrosa agilidad, una 
fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, 
una carnicería sin motivo, una grotesquerie 
en el horror por completo ajeno a lo 
humano, y una voz de tono extranjero para 
los oídos de hombres de distintas 
nacionalidades y privada de todo silabeo 
inteligible. ¿Qué resultado obtenemos? 
¿Qué impresión he producido en su 
imaginación? 

Al escuchar las preguntas de Dupin sentí 
que un estremecimiento recorría mi 
cuerpo. 

-Un maníaco es el autor del crimen -dije-. 
Un loco furioso escapado de alguna 
maison de santé de la vecindad. 



-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no 
es inaplicable. Pero, aun en sus más 
salvajes paroxismos, las voces de los locos 
jamás coinciden con esa extraña voz 
escuchada en lo alto. Los locos pertenecen 
a alguna nación, y, por más incoherentes 
que sean sus palabras, tienen, sin embargo, 
la coherencia del silabeo. Además, el 
cabello de un loco no es como el que ahora 
tengo en la mano. Arranqué este pequeño 
mechón de entre los dedos rígidamente 
apretados de madame L’Espanaye. ¿Puede 
decirme qué piensa de ellos? 

-¡Dupin... este cabello es absolutamente 
extraordinario...! ¡No es cabello humano! 
-grité, trastornado por completo. 

-No he dicho que lo fuera -repuso mi 
amigo-. Pero antes de que resolvamos este 
punto, le ruego que mire el bosquejo que 



he trazado en este papel. Es un facsímil de 
lo que en una parte de las declaraciones de 
los testigos se describió como 
«contusiones negruzcas, y profundas 
huellas de uñas» en la garganta de 
mademoiselle L’Espanaye, y en otra 
(declaración de los señores Dumas y 
Etienne) como «una serie de manchas 
lívidas que, evidentemente, resultaban de 
la presión de unos dedos». 

«Notará usted -continuó mi amigo, 
mientras desplegaba el papel- que este 
diseño indica una presión firme y fija. No 
hay señal alguna de deslizamiento. Cada 
dedo mantuvo (probablemente hasta la 
muerte de la víctima) su terrible presión en 
el sitio donde se hundió primero. Le ruego 
ahora que trate de colocar todos sus dedos 



a la vez en las respectivas impresiones, tal 
como aparecen en el dibujo. 

Lo intenté sin el menor resultado. 

-Quizá no estemos procediendo 
debidamente -dijo Dupin-. El papel es una 
superficie plana, mientras que la garganta 
humana es cilindrica. He aquí un rodillo de 
madera, cuya circunferencia es 
aproximadamente la de una garganta. 
Envuélvala con el dibujo y repita el 
experimento. 

Así lo hice, pero las dificultades eran aún 
mayores. 

-Esta marca -dije- no es la de una mano 
humana. 






















-Lea ahora -replicó Dupin- este pasaje de 
Cuvier. 

Era una minuciosa descripción anatómica 
y descriptiva del gran orangután leonado 
de las islas de la India oriental. La 
gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y 
agilidad, la terrible ferocidad y las 
tendencias imitativas de estos mamíferos 
son bien conocidas. Instantáneamente 
comprendí todo el horror del asesinato. 

-La descripción de los dedos -dije al 
terminar la lectura-concuerda exactamente 
con este dibujo. Sólo un orangután, entre 
todos los animales existentes, es capaz de 
producir las marcas que aparecen en su 
diseño. Y el mechón de pelo coincide en 
un todo con el pelaje de la bestia descrita 
por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo 
a comprender los detalles de este aterrador 



misterio. Además, se escucharon dos voces 
que disputaban y una de ellas era, sin duda, 
la de un francés. 

-Cierto, Y recordará usted que, casi 
unánimemente, los testigos declararon 
haber oído decir a esa voz las palabras: 
Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno 
de los testigos (Montani, el confitero) 
acertó al sostener que la exclamación tenía 
un tono de reproche o reconvención. Sobre 
esas dos palabras, pues, he apoyado todas 
mis esperanzas de una solución total del 
enigma. Un francés estuvo al tanto del 
asesinato. Es posible -e incluso muy 
probable- que fuera inocente de toda 
participación en el sangriento episodio. El 
orangután pudo habérsele escapado. Quizá 
siguió sus huellas hasta la habitación; pero, 
dadas las terribles circunstancias que se 



sucedieron, le fue imposible capturarlo 
otra vez. El animal anda todavía suelto. No 
continuaré con estas conjeturas (pues no 
tengo derecho a darles otro nombre), ya 
que las sombras de reflexión que les sirven 
de base poseen apenas suficiente 
profundidad para ser alcanzadas por mi 
intelecto, y no pretenderé mostrarlas con 
claridad a la inteligencia de otra persona. 
Las llamaremos conjeturas, pues, y nos 
referiremos a ellas como tales. Si el francés 
en cuestión es, como lo supongo, inocente 
de tal atrocidad, este aviso que deje anoche 
cuando volvíamos a casa en las oficinas de 
Le Monde (un diario consagrado a 
cuestiones marítimas y muy leído por los 
navegantes) lo hará acudir a nuestra casa. 


Me alcanzó un papel, donde leí: 



Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la 
mañana del... (la mañana del asesinato), se 
ha capturado un gran orangután leonado de 
la especie de Borneo. Su dueño (de quien 
se sabe que es un marinero perteneciente a 
un barco maltés) puede reclamarlo, previa 
identificación satisfactoria y pago de los 
gastos resultantes de su captura y cuidado. 
Presentarse al número... calle... Faubourg 
Saint-Germain... tercer piso. 

-Pero, ¿cómo es posible -pregunté- que 
sepa usted que el hombre es un marinero y 
que pertenece a un barco maltes? 

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de 
ello. Pero he aquí un trocito de cinta que, a 
juzgar por su forma y su grasienta 
condición, debió de ser usado para atar el 
pelo en una de esas largas queues de que 
tan orgullosos se muestran los marineros. 



Además, el nudo pertenece a esa clase que 
pocas personas son capaces de hacer, salvo 
los marinos, y es característico de los 
malteses. Encontré esta cinta al pie de la 
varilla del pararrayos. Imposible que 
perteneciera a una de las víctimas. De 
todos modos, si me equivoco al deducir de 
la cinta que el francés era un marinero 
perteneciente a un barco maltes, no he 
causado ningún daño al estamparlo en el 
aviso. Si me equivoco, el hombre pensará 
que me he confundido por alguna razón 
que no se tomará el trabajo de averiguar. 
Pero si estoy en lo cierto, hay mucho de 
ganado. Conocedor, aunque inocente de 
los asesinatos, el francés vacilará, como es 
natural, antes de responder al aviso y 
reclamar el orangután. He aquí cómo 
razonará: «Soy inocente y pobre; mi 
orangután es muy valioso y para un 



hombre como yo representa una verdadera 
fortuna. ¿Por qué perderlo a causa de una 
tonta aprensión? Está ahí, a mi alcance. Lo 
han encontrado en el Bois de Boulogne, a 
mucha distancia de la escena del crimen. 
¿Cómo podría sospechar alguien que ese 
animal es el culpable? La policía está 
desorientada y no ha podido encontrar la 
más pequeña huella. Si llegaran a seguir la 
pista del mono, les será imposible probar 
que supe algo de los crímenes o echarme 
alguna culpa como testigo de ellos. 
Además, soy conocido. El redactor del 
aviso me designa como dueño del animal. 
Ignoro hasta dónde llega su conocimiento. 
Si renuncio a reclamar algo de tanto valor, 
que se sabe de mi pertenencia, las 
sospechas recaerán, por lo menos, sobre el 
animal. Contestaré al aviso, recobraré el 



orangután y lo tendré encerrado hasta que 
no se hable más del asunto.» 

En ese momento oímos pasos en la 
escalera. 

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no 
las use ni las exhiba hasta que le haga una 
seña. 

La puerta de entrada de la casa había 
quedado abierta y el visitante había 
entrado sin llamar, subiendo algunos 
peldaños de la escalera. Pero, de pronto, 
pareció vacilar y lo oímos bajar. Dupin 
corría ya a la puerta cuando advertimos 
que volvía a subir. Esta vez no vaciló, sino 
que, luego de trepar decididamente la 
escalera, golpeó en nuestra puerta. 

-¡Adelante! -dijo Dupin con voz cordial y 
alegre. 



El hombre que entró era, con toda 
evidencia, un marino, alto, robusto y 
musculoso, con un semblante en el que 
cierta expresión audaz no resultaba 
desagradable. Su rostro, muy atezado, 
aparecía en gran parte oculto por las 
patillas y los bigotes. Traía consigo un 
grueso bastón de roble, pero al parecer ésa 
era su única arma. Inclinóse torpemente, 
dándonos las buenas noches en francés; a 
pesar de un cierto acento suizo de 
Neufchatel, se veía que era de origen 
parisiense. 

-Siéntese usted, amigo mío -dijo Dupin-. 
Supongo que viene en busca del orangután. 
Palabra, se lo envidio un poco; es un 
magnífico animal, que presumo debe de 
tener gran valor. ¿Qué edad le calcula 
usted? 



El marinero respiró profundamente, con el 
aire de quien se siente aliviado de un peso 
intolerable, y contestó con tono reposado: 

-No podría decirlo, pero no tiene más de 
cuatro o cinco años. ¿Lo guarda usted 
aquí? 

-¡Oh, no! Carecemos de lugar adecuado. 
Está en una caballeriza de la rué Dubourg, 
cerca de aquí. Podría usted llevárselo 
mañana por la mañana. Supongo que estará 
en condiciones de probar su derecho de 
propiedad. 

-Por supuesto que sí, señor. 

-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin. 

-No quisiera que usted se hubiese 
molestado por nada -declaró el marinero-. 
Estoy dispuesto a pagar una recompensa 



por el hallazgo del animal. Una suma 
razonable, se entiende. 

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me 
parece muy justo. Déjeme pensar: ¿qué le 
pediré? ¡Ah, ya sé! He aquí cuál será mi 
recompensa: me contará usted todo lo que 
sabe sobre esos crímenes en la rué Morgue. 

Dupin pronunció las últimas palabras en 
voz muy baja y con gran tranquilidad. 
Después, con igual calma, fue hacia la 
puerta, la cerró y guardó la llave en el 
bolsillo. Sacando luego una pistola, la puso 
sin la menor prisa sobre la mesa. 

El rostro del marinero enrojeció como si un 
acceso de sofocación se hubiera apoderado 
de él. Levantándose, aferró su bastón, pero 
un segundo después se dejó caer de nuevo 
en el asiento, temblando violentamente y 



pálido como la muerte. No dijo una 
palabra. Lo compadecí desde lo más 
profundo de mi corazón. 

-Amigo mío, se está usted alarmando sin 
necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le 
aseguro que no tenemos intención de 
causarle el menor daño. Lejos de nosotros 
querer perjudicarlo: le doy mi palabra de 
caballero y de francés. Estoy 
perfectamente enterado de que es usted 
inocente de las atrocidades de la rué 
Morgue. Pero sería inútil negar que, en 
cierto modo, se halla implicado en ellas. 
Fundándose en lo que le he dicho, 
supondrá que poseo medios de 
información sobre este asunto, medios que 
le sería imposible imaginar. El caso se 
plantea de la siguiente manera: usted no ha 
cometido nada que no debiera haber 



cometido, nada que lo haga culpable. Ni 
siquiera se le puede acusar de robo, cosa 
que pudo llevar a cabo impunemente. No 
tiene nada que ocultar ni razón para 
hacerlo. Por otra parte, el honor más 
elemental lo obliga a confesar todo lo que 
sabe. Hay un hombre inocente en la cárcel, 
acusado de un crimen cuyo perpetrador 
puede usted denunciar. 

Mientras Dupin pronunciaba estas 
palabras, el marinero había recobrado en 
buena parte su compostura, aunque su aire 
decidido del comienzo habíase 
desvanecido por completo. 

-¡Dios venga en mi ayuda! -dijo, después 
de una pausa-. Sí, le diré todo lo que sé 
sobre este asunto, aunque no espero que 
crea ni la mitad de lo que voy a contarle... 
¡Estaría loco si pensara que van a creerme! 



Y, sin embargo, soy inocente, y lo 
confesaré todo aunque me cueste la vida. 

En sustancia, lo que nos dijo fue lo 
siguiente: Poco tiempo atrás, había hecho 
un viaje al archipiélago índico. Un grupo 
del que formaba parte desembarcó en 
Borneo y penetró en el interior a fin de 
hacer una excursión placentera. Entre él y 
un compañero capturaron al orangután. 
Como su compañero falleciera, quedó 
dueño único del animal. Después de 
considerables dificultades, ocasionadas 
por la indomable ferocidad de su cautivo 
durante el viaje de vuelta, logró finalmente 
encerrarlo en su casa de París, donde, para 
aislarlo de la incómoda curiosidad de sus 
vecinos, lo mantenía cuidadosamente 
recluido, mientras el animal curaba de una 
herida en la pata que se había hecho con 



una astilla a bordo del buque. Una vez 
curado, el marinero estaba dispuesto a 
venderlo. 

Una noche, o más bien una madrugada, en 
que volvía de una pequeña juerga de 
marineros, nuestro hombre se encontró con 
que el orangután había penetrado en su 
dormitorio, luego de escaparse de la 
habitación contigua donde su captor había 
creído tenerlo sólidamente encerrado. 
Navaja en mano y embadurnado de jabón, 
habíase sentado frente a un espejo y trataba 
de afeitarse, tal como, sin duda, había visto 
hacer a su amo espiándolo por el ojo de la 
cerradura. Aterrado al ver arma tan 
peligrosa en manos de un animal que, en su 
ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el 
marinero se quedó un instante sin saber 
qué hacer. 




Por lo regular, lograba contener al animal, 
aun en sus arrebatos más terribles, con 
ayuda de un látigo, y pensó acudir otra vez 
a ese recurso. Pero al verlo, el orangután se 
lanzó de un salto a la puerta, bajó las 
escaleras y, desde ellas, saltando por una 
ventana que desgraciadamente estaba 
abierta, se dejó caer a la calle. 

Desesperado, el francés se precipitó en su 
seguimiento. Navaja en mano, el mono se 
detenía para mirar y hacer muecas a su 
perseguidor, dejándolo acercarse casi hasta 
su lado. Entonces echaba a correr otra vez. 
Siguió así la caza durante largo tiempo. 
Las calles estaban profundamente 
tranquilas, pues eran casi las tres de la 
madrugada. Al atravesar el pasaje de los 
fondos de la rué Morgue, la atención del 
fugitivo se vio atraída por la luz que salía 



de la ventana abierta del aposento de 
madame L’Espanaye, en el cuarto piso de 
su casa. Precipitándose hacia el edificio, 
descubrió la varilla del pararrayos, trepó 
por ella con inconcebible agilidad, aferró 
la persiana que se hallaba completamente 
abierta y pegada a la pared, y en esta forma 
se lanzó hacia adelante hasta caer sobre la 
cabecera de la cama. Todo esto había 
ocurrido en menos de un minuto. Al saltar 
en la habitación, las patas del orangután 
rechazaron nuevamente la persiana, la cual 
quedó abierta. 

El marinero, a todo esto, se sentía tranquilo 
y preocupado al mismo tiempo. Renacían 
sus esperanzas de volver a capturar a la 
bestia, ya que le sería difícil escapar de la 
trampa en que acababa de meterse, salvo 
que bajara otra vez por el pararrayos, 



ocasión en que sería posible atraparlo. Por 
otra parte, se sentía ansioso al pensar en lo 
que podría estar haciendo en la casa. Esta 
última reflexión indujo al hombre a seguir 
al fugitivo. Para un marinero no hay 
dificultad en trepar por una varilla de 
pararrayos; pero, cuando hubo llegado a la 
altura de la ventana, que quedaba muy 
alejada a su izquierda, no pudo seguir 
adelante; lo más que alcanzó fue a echarse 
a un lado para observar el interior del 
aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a 
punto de caer a causa del horror que lo 
sobrecogió. Fue en ese momento cuando 
empezaron los espantosos alaridos que 
arrancaron de su sueño a los vecinos de la 
rué Morgue. Madame L’Espanaye y su 
hija, vestidas con sus camisones de dormir, 
habían estado aparentemente ocupadas en 
arreglar algunos papeles en la caja fuerte 



ya mencionada, la cual había sido corrida 
al centro del cuarto. Hallábase abierta, y a 
su lado, en el suelo, los papeles que 
contenía. Las víctimas debían de haber 
estado sentadas dando la espalda a la 
ventana, y, a juzgar por el tiempo 
transcurrido entre la entrada de la bestia y 
los gritos, parecía probable que en un 
primer momento no hubieran advertido su 
presencia. El golpear de la persiana pudo 
ser atribuido por ellas al viento. 

En el momento en que el marinero miró 
hacia el interior del cuarto, el gigantesco 
animal había aferrado a madame 
L’Espanaye por el cabello (que la dama 
tenía suelto, como si se hubiera estado 
peinando) y agitaba la navaja cerca de su 
cara imitando los movimientos de un 
barbero. La hija yacía postrada e inmóvil, 



víctima de un desmayo. Los gritos y los 
esfuerzos de la anciana señora, durante los 
cuales le fueron arrancados los mechones 
de la cabeza, tuvieron por efecto convertir 
los propósitos probablemente pacíficos del 
orangután en otros llenos de furor. Con un 
solo golpe de su musculoso brazo separó 
casi completamente la cabeza del cuerpo 
de la víctima. La vista de la sangre 
transformó su cólera en frenesí. 
Rechinando los dientes y echando fuego 
por los ojos, saltó sobre el cuerpo de la 
joven y, hundiéndole las terribles garras en 
la garganta, las mantuvo así hasta que hubo 
expirado. Las furiosas miradas de la bestia 
cayeron entonces sobre la cabecera del 
lecho, sobre el cual el rostro de su amo, 
paralizado por el horror, alcanzaba apenas 
a divisarse. La furia del orangután, que, sin 
duda, no olvidaba el temido látigo, se 



cambió instantáneamente en miedo. 
Seguro de haber merecido un castigo, 
pareció deseoso de ocultar sus sangrientas 
acciones, y se lanzó por el cuarto lleno de 
nerviosa agitación, echando abajo y 
rompiendo los muebles a cada salto y 
arrancando el lecho de su bastidor. 
Finalmente se apoderó del cadáver de 
mademoiselle L’Espanaye y lo metió en el 
cañón de la chimenea, tal como fue 
encontrado luego, tomó luego el de la 
anciana y lo tiró de cabeza por la ventana. 

En momentos en que el mono se acercaba 
a la ventana con su mutilada carga, el 
marinero se echó aterrorizado hacia atrás 
y, deslizándose sin precaución alguna 
hasta el suelo, corrió inmediatamente a su 
casa, temeroso de las consecuencias de 
semejante atrocidad y olvidando en su 



terror toda preocupación por la suerte del 
orangután. Las palabras que los testigos 
oyeron en la escalera fueron las 
exclamaciones de espanto del francés, 
mezcladas con los diabólicos sonidos que 
profería la bestia. 

Poco me queda por agregar. El orangután 
debió de escapar por la varilla del 
pararrayos un segundo antes de que la 
puerta fuera forzada. Sin duda, cerró la 
ventana a su paso. Más tarde fue capturado 
por su mismo dueño, quien lo vendió al 
Jardin des Plantes en una elevada suma. 

Lebon fue puesto en libertad 
inmediatamente después que hubimos 
narrado todas las circunstancias del caso - 
con algunos comentarios por parte de 
Dupin- en el bureau del prefecto de policía. 
Este funcionario, aunque muy bien 



dispuesto hacia mi amigo, no pudo ocultar 
del todo el fastidio que le producía el giro 
que había tomado el asunto, y deslizó uno 
o dos sarcasmos sobre la conveniencia de 
que cada uno se ocupara de sus propios 
asuntos. 

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que 
no se había molestado en replicarle-. Deje 
que se desahogue; eso aliviará su 
conciencia. Me doy por satisfecho con 
haberlo derrotado en su propio terreno. De 
todos modos, el hecho de que haya 
fracasado en la solución del misterio no es 
ninguna razón para asombrarse; en verdad, 
nuestro amigo el prefecto es demasiado 
astuto para ser profundo. No hay fibra en 
su ciencia: mucha cabeza y nada de cuerpo, 
como las imágenes de la diosa Laverna, o, 
a lo sumo, mucha cabeza y lomos, como un 



bacalao. Pero después de todo es un buen 
hombre. Lo estimo especialmente por 
cierta forma maestra de gazmoñería, a la 
cual debe su reputación. Me refiero a la 
manera que tiene de nier ce qui est, et d’ 
expliquer ce qui n’est pas. 



El cuervo 


a t u r a I i d a tí y las 
si fueran de 
riencia general 
e.AI acercarme 
influir sobre el 
i e r a los 
suavemente 
le experimento 
a d o con 

stupefacción, vi 


Los ojos estaban corróeos con 
piernas tan rígidas y Irías 
mármol. No obstante ello, la a 
distaba mucho de la de la mu 
intenté un ligero esfuerzo par 
brazo derecho, a fin d « 
movimientos del mío, que 
sobre su cuerpo. En esta cía 
jamás había logrado b 
Valdemar, pero ahora, para mi 


Una vez, al filo de una lúgubre media 
noche, 

mientras débil y cansado, en tristes 
reflexiones embebido, 

inclinado sobre un viejo y raro libro de 
olvidada ciencia, 

cabeceando, casi dormido, 

oyóse de súbito un leve golpe, 

como si suavemente tocaran, 

tocaran a la puerta de mi cuarto. 

“Es -dije musitando- un visitante 

tocando quedo a la puerta de mi cuarto. 

Eso es todo, y nada más.” 



¡Ah! aquel lúcido recuerdo 

de un gélido diciembre; 

espectros de brasas moribundas 

reflejadas en el suelo; 

angustia del deseo del nuevo día; 

en vano encareciendo a mis libros 

dieran tregua a mi dolor. 

Dolor por la pérdida de Leonora, la única, 

virgen radiante, Leonora por los ángeles 
llamada. 


Aquí ya sin nombre, para siempre. 


































Y el crujir triste, vago, escalofriante 
de la seda de las cortinas rojas 
llenábame de fantásticos terrores 
jamás antes sentidos. Y ahora aquí, en pie, 
acallando el latido de mi corazón, 
vuelvo a repetir: 

“Es un visitante a la puerta de mi cuarto 
queriendo entrar. Algún visitante 
que a deshora a mi cuarto quiere entrar. 
Eso es todo, y nada más.” 

Ahora, mi ánimo cobraba bríos, 
y ya sin titubeos: 



“Señor -dije- o señora, en verdad vuestro 
perdón imploro, 

mas el caso es que, adormilado 

cuando vinisteis a tocar quedamente, 

tan quedo vinisteis a llamar, 

a llamar a la puerta de mi cuarto, 

que apenas pude creer que os oía.” 

Y entonces abrí de par en par la puerta: 

Oscuridad, y nada más. 

Escrutando hondo en aquella negrura 

permanecí largo rato, atónito, temeroso, 

dudando, soñando sueños que ningún 
mortal 



se haya atrevido jamás a soñar. 

Mas en el silencio insondable la quietud 
callaba, 

y la única palabra ahí proferida 

era el balbuceo de un nombre: 
“¿Leonora?” 

Lo pronuncié en un susurro, y el eco 
lo devolvió en un murmullo: “¡Leonora!” 
Apenas esto fue, y nada más. 

Vuelto a mi cuarto, mi alma toda, 

toda mi alma abrasándose dentro de mí, 

no tardé en oír de nuevo tocar con mayor 
fuerza. 


“Ciertamente -me dije-, ciertamente 



algo sucede en la reja de mi ventana. 

Dejad, pues, que vea lo que sucede allí, 

y así penetrar pueda en el misterio. 

Dejad que a mi corazón llegue un 
momento el silencio, 

y así penetrar pueda en el misterio.” 

¡Es el viento, y nada más! 

De un golpe abrí la puerta, 
y con suave batir de alas, entró 
un majestuoso cuervo 
de los santos días idos. 

Sin asomos de reverencia, 
ni un instante quedo; 



y con aires de gran señor o de gran dama 
fue a posarse en el busto de Palas, 
sobre el dintel de mi puerta. 

Posado, inmóvil, y nada más. 




! 














Entonces, este pájaro de ébano 

cambió mis tristes fantasías en una sonrisa 

con el grave y severo decoro 

del aspecto de que se revestía. 

“Aun con tu cresta cercenada y mocha -le 
dije-. 

no serás un cobarde. 

hórrido cuervo vetusto y amenazador. 

Evadido de la ribera nocturna. 

¡Dime cuál es tu nombre en la ribera de la 
Noche Plutónica!” 

Y el Cuervo dijo: “Nunca más.” 

Cuánto me asombró que pájaro tan 
desgarbado 



pudiera hablar tan claramente; 

aunque poco significaba su respuesta. 

Poco pertinente era. Pues no podemos 

sino concordar en que ningún ser humano 

ha sido antes bendecido con la visión de un 
pájaro 

posado sobre el dintel de su puerta, 

pájaro o bestia, posado en el busto 
esculpido 

de Palas en el dintel de su puerta 

con semejante nombre: “Nunca más.” 

Mas el Cuervo, posado solitario en el 
sereno busto. 

las palabras pronunció, como virtiendo 
su alma sólo en esas palabras. 



Nada más dijo entonces; 
no movió ni una pluma. 

Y entonces yo me dije, apenas 
murmurando: 

“Otros amigos se han ido antes; 

mañana él también me dejará, 

como me abandonaron mis esperanzas.” 

Y entonces dijo el pájaro: “Nunca más.” 

Sobrecogido al romper el silencio 

tan idóneas palabras, 

“sin duda -pensé-, sin duda lo que dice 

es todo lo que sabe, su solo repertorio, 
aprendido 



de un amo infortunado a quien desastre 
impío 

persiguió, acosó sin dar tregua 
hasta que su cantinela sólo tuvo un sentido, 
hasta que las endechas de su esperanza 
llevaron sólo esa carga melancólica 
de “Nunca, nunca más.” 

Mas el Cuervo arrancó todavía 
de mis tristes fantasías una sonrisa; 
acerqué un mullido asiento 
frente al pájaro, el busto y la puerta; 
y entonces, hundiéndome en el terciopelo, 
empecé a enlazar una fantasía con otra, 



pensando en lo que este ominoso pájaro de 
antaño, 

lo que este torvo, desgarbado, hórrido, 
flaco y ominoso pájaro de antaño 
quería decir graznando: “Nunca más,” 

En esto cavilaba, sentado, sin pronunciar 
palabra, 

frente al ave cuyos ojos, como-tizones 
encendidos, 

quemaban hasta el fondo de mi pecho. 
Esto y más, sentado, adivinaba, 
con la cabeza reclinada 
en el aterciopelado forro del cojín 
acariciado por la luz de la lámpara; 



en el forro de terciopelo violeta 
acariciado por la luz de la lámpara 
¡que ella no oprimiría, ¡ay!, nunca más! 


Entonces me pareció que el aire 

se tornaba más denso, perfumado 

por invisible incensario mecido por 
serafines 

cuyas pisadas tintineaban en el piso 
alfombrado. 

“¡Miserable -dije-, tu Dios te ha 
concedido, 

por estos ángeles te ha otorgado una 
tregua, 



tregua de nepente de tus recuerdos de 
Leonora! 

¡Apura, oh, apura este dulce nepente 
y olvida a tu ausente Leonora!” 

Y el Cuervo dijo: “Nunca más.” 

“¡Profeta! exclamé-, ¡cosa diabólica! 

¡Profeta, sí, seas pájaro o demonio 

enviado por el Tentador, o arrojado 

por la tempestad a este refugio desolado e 
impávido, 

a esta desértica tierra encantada, 
a este hogar hechizado por el horror! 
Profeta, dime, en verdad te lo imploro, 



¿hay, dime, hay bálsamo en Galaad? 
¡Dime, dime, te imploro!” 

Y el cuervo dijo: “Nunca más.” 

“¡Profeta! exclamé-, ¡cosa diabólica! 

¡Profeta, sí, seas pájaro o demonio! 

¡Por ese cielo que se curva sobre nuestras 
cabezas, 

ese Dios que adoramos tú y yo, 

dile a esta alma abrumada de penas si en el 
remoto Edén 

tendrá en sus brazos a una santa doncella 

llamada por los ángeles Leonora, 

tendrá en sus brazos a una rara y radiante 
virgen 



llamada por los ángeles Leonora!” 

Y el cuervo dijo: “Nunca más.” 

“¡Sea esa palabra nuestra señal de partida 

pájaro o espíritu maligno! -le grité 
presuntuoso. 

¡Vuelve a la tempestad, a la ribera de la 
Noche Plutónica. 

No dejes pluma negra alguna, prenda de la 
mentira 

que profirió tu espíritu! 

Deja mi soledad intacta. 

Abandona el busto del dintel de mi puerta. 
Aparta tu pico de mi corazón 
y tu figura del dintel de mi puerta. 



Y el Cuervo dijo: Nunca más.” 


Y el Cuervo nunca emprendió el vuelo. 
Aún sigue posado, aún sigue posado 
en el pálido busto de Palas. 

en el dintel de la puerta de mi cuarto. 

Y sus ojos tienen la apariencia 

de los de un demonio que está soñando. 

Y la luz de la lámpara que sobre él se 
derrama 

tiende en el suelo su sombra. Y mi alma, 

del fondo de esa sombra que flota sobre el 
suelo, 


no podrá liberarse. ¡Nunca más! 




Santiago Lucas Guevara nació el 25 de mayo de 
1998, en la ciudad de San Fernando del Valle de 
Catamarca. Es el hijo menor de 4 hermanos. 
Habiéndose criado en una familia con una marcada 
inclinación artística tanto por parte de sus padres 
como de sus hermanos y hermanas, fue cuestión de 
tiempo para que Santiago demostrara un gusto 
evidente por el dibujo. Una gran influencia fue su 
hermana mayor Leonor, quien actualmente se 
dedica a la pintura. 

En el año 2019 fue cuando decidió profesionalizarse 
en el mundo del arte, dejando la carrera de 
ingeniería para entrar al profesorado en artes 
visuales, en el ISAC. 

En la actualidad estudia y realiza trabajos de 
manera independiente como ilustrador, con uso 
particular en el lápiz, la tinta y la acuarela. 


Katara ediciones es una editorial catamarqueña 
que contribuye con sus publicaciones al 
movimiento de cultura libre, para que el arte esté 
al alcance de todos por medio de licencias de 
Creative commons. ¡Seguinos en Instagram y 
Facebook para conocer las novedades! 


Más libros en Katara.com. ar 



libros. 

libres. 


